1.
那是把手术刀。
薄如蝉翼的刀片，折射着惨白的灯光, 锋利极了。
傅燃的第一部电影《无影》是一部法医题材影片, 他当时还在读大学，为此去医学院旁听了两个月的解剖课。
他握刀的手很稳, 修长的食指抵着刀背，骨节分明, 如果忽略此时的状况，竟还是一副很有美感的画面。
吴端阳喉咙里发出痛苦的低呼。他到此刻也想不明白, 岑年究竟有哪里好, 值得傅燃为了他……
血沿着刀片滑落。
傅燃没一下子用力，他仔细端详着吴端阳的表情，笑得温和平静，眼底一片几近残忍的漠然。
——似乎在品尝吴端阳的痛苦, 并以此为乐。
半晌后, 傅燃看着吴端阳的丑态, 总算觉得无趣了。他放平了嘴角，手下刚要用力——
寂静空荡的审讯室内, 一阵小提琴声响起。
那小提琴声并不华丽, 演奏者似乎有意控制着, 收敛起小提琴特有的华丽与锋芒。那声音很低, 低的像是呜咽。
傅燃握着刀片的手一顿。
他没收手，用左手拿出手机, 看了一眼。
——‘小朋友’。
傅燃的眼神一软。
吴端阳似乎看到了几分希望, 他睁开眼睛, 喉咙里挤出几个字：“救、救……”
傅燃看他一眼，很温和地说：
“我个人建议你，保持安静。”
吴端阳浑身一抖，噤声了。
傅燃这才接了电话。
“喂。”
接通电话的瞬间，傅燃就像变了一个人一样。
如果不看他手中的刀、指间的血，甚至会让人觉得他是个温和稳重、善良而大度的人。但听他的声音，就好像他站在午后的暖阳里，正同他放在心尖上的小宝贝讲电话。
“前辈，”通过话筒，岑年的声音有点模糊失真，他显得很不好意思，“那个……微博的事情，谢谢你。”
说实话，单从傅燃个人的角度，他其实大可以不必站出来。
虽然他们在一个剧组里，但是，傅燃也并没有帮助他的义务。而且，在这种关头发微博，其实是很有风险的一件事情，稍有不慎，可能自己都会被拉下水。网络舆论是个很难控制的东西，即使是傅燃，也无法预料这条微博发出后，究竟会发生什么。
“不用谢。”傅燃换了个姿势站着，说，“发个微博而已，举手之劳。”
他显得很放松，声音里带着笑意。
岑年不由自主地想知道，傅燃现在在干什么。
等红绿灯的走神空档、坐在灯下研究剧本、还是干脆窝在酒店里，看一部老电影？
话筒的那头，傅燃的身边很安静。
岑年脑海里勾勒出傅燃此时的样子——穿着居家服与拖鞋，懒散地靠在沙发上，茶几上放着一杯咖啡，电视里西班牙语的黑白电影一帧帧闪过。
单这么想着，他竟然有点莫名的开心。
思绪回笼，岑年笑了笑，摇头：“我不是谢这个。”
傅燃顿了顿，温和地‘嗯？’了一声。
“前辈，”岑年放软了声音，低声说，“我是在谢谢你……能够信任我。”
从事情发酵以来，傅燃从没问过他哪怕一句话。他唯一的表态，就是不久前，发的那条微博。
傅燃无条件地相信他，相信他没有潜规则、也没有吸毒。
“……”
听着岑年的话，傅燃沉默了。
岑年不过是个十八岁的少年，刚刚过了变声期，嗓音清朗悦耳。这么压了压嗓子后，他的声音显出一点软糯，甜的像一颗糯米糖。
——岑年是甜的。
那个小孩儿，是阳光下一颗闪闪发光的糖，他很干净，干净到让人不得不喜爱。
而岑年一定想象不到，正在同他打着电话的、他所信赖感激的‘前辈’，手中握着一把刀，刀下悬着滴滴答答滑落的鲜血和一条人命。
傅燃握着手机的手指紧了紧。
他沉默了片刻，扯了扯嘴角，说：“抱歉，如果没什么事情——”
“前辈。”
岑年打断了他，他从病床上站起来，走到窗边。拍戏的S市工业并不发达，即使在市中心的夜晚，也并没有很多光污染。夏日的晚上，城市早早陷入了沉睡，而星星们却醒着。
岑年拉开窗帘，看见了漫天的星辰闪烁。
不知为什么，他现在很想见到傅燃。哪怕只是和他寒暄两句，一起看一部老电影，或者是顺路下楼、去便利店买一瓶啤酒。
“B市新开了一家游乐园，”岑年笑了笑，说，“拍完《不寄他年》，回去之后……前辈，你能陪我去吗？”
岑年的手指在窗沿扣了扣，他屏住呼吸，有点紧张地等着傅燃的回答。
傅燃沉默。
过了不知多久。
岑年唇边的笑容淡了点，他垂下眼睑。但很快，他又重新笑了起来，他摇了摇头，说：
“没事的，我知道前辈很忙，以后有空……”
“为什么，”傅燃顿了顿，温声问，“不和你男朋友一起去？”