，剩下的推到陆征面前：“吃不完，你也吃。”
陪温白吃完饭，陆征才扫了眼文件，签了字，转头看见桌案上铺开的白纸。
“刚在写字？”陆征问道。
有几笔墨汁都还没干。
“嗯，”温白应下，“元元说等下要认字，太久没写了，手生，就随便练练。”
陆征走过来：“写的什么？”
温白突然反应过来，身子往后一挡：“随便写写。”
说着，把手直接按在那纸面上。
奈何纸面太宽，没按住。
“陸徵”两个字就露在外头。
“墨还没干。”陆征牵过温白背在后头的手。
温白知道陆征看了个正着，咳嗽了一下，解释道：“元元会写的字不多，就先从已经学会的字开始练起。”
……也不是光写他的名字了。
陆征替他擦去手上的墨汁，应了一声：“嗯。”
太过平静，以致于温白有点心虚。
温白收了书卷，偏头看到前头那扇小窗，想起了之前一直想跟陆征说的一件事。
“你住的地方，一直那么空吗？”温白起身，把窗户开得大了些。
陆征：“住得不舒服？”
陆征刚想说如果不舒服就回去，温白已经摇了摇头：“不是不舒服，就是太空了。”
“从你的位置往窗外看，就是灰蒙蒙的一片天，别的什么都没有。”温白说道。
陆征怔了下。
一看他的神情，温白就知道，这人大概从来没注意过。
温白之所以问这个，是因为昨天他去了谛听那一趟。
谛听的宅子和这比起来，就显得生气了很多。
茶香袅袅，桌案上摆着糕点，院子郁郁葱葱一片。
也不知道他用了什么术法，窗外便是一条窄河。
他看的时候，河上正摇着一艘乌篷。
温白不是觉得那样的日子才叫日子，只是觉得，陆征以往的年岁，太单薄了些。
在没遇到小灯的时候，日日看着的，都是同样的、灰沉沉的天。
哪怕是遇到小灯之后，对小灯的事上心得很，要什么都能给它找到，对自己却没什么讲究。
“之前没注意，”陆征朝着温白走过去，“想添点什么？我去准备。”
“不是我想添……”温白话都没能说完，便叹了一口气。
他拍了拍窗沿：“养朵花也好。”
总能热闹点。
谁知陆征却回了一句：“养了。”
温白：“哪儿？”
陆征在温白手上的玉葫芦上一敲：“这不是么？”
温白反应了一下，才反应过来，笑了：“元元知道你把它当花养吗？”
陆征轻笑：“刚捡到的时候，真是当花在养。”
怕它热着，也怕它冻着。
现在想想，说它娇气，除了是随了他另一个爹之外，大抵也是那时候养出来的。
陆征：“我是不是没跟你说过，元元生了灵智那时候的事。”
温白：“什么事？”
“刚生灵智那段时间，谛听骗过它，说它是花。”陆征也是现在才想起来。
温白：“……”
“元元信了？”
“信了，”陆征点头：“还问我它身上为什么没味道，说谛听院子里的花都是香的。”
“那你怎么回答的？”
“还小，再大些就有了。”
“……”
一群神仙合起伙来骗一个小灯崽，良心也不痛吗？
“也就小时候好骗，”陆征说道，“现在骗不到了。”
听语气，好像还挺可惜，温白失笑。
温白正想着该怎么让这书房和院子看起来满一些，陆征开口问了一句：“你呢？”
温白：“我？”
陆征：“嗯，你小时候。”
“我小时候可不好骗。”温白答得很快。
陆征笑了下：“过得高兴吗？”
温白想了想，点头。
“按部就班地长大。”
陆征：“？”
“上学、读书、大大小小的考试，各种各样的比赛，像很多小孩子那样，”想起了以前的事，温白说得很轻，“人间的日子其实也过得很快的。”
温白说的这些，陆征都没经历过，但他愿意去了解。
更贴切地说，不止这些，有关于温白的一切，无论大小，他都愿意去了解。
陆征静静听他说，最后问了一句：“然后呢？”
温白转过身来，看着他：“然后毕业，然后遇见你。”
后来的故事，就都与“陆征”这两个字有关了。
……
慢慢的，陆征的院子满了，书房那扇永远灰蒙的窗户外头不空了，真的开出了花。
而人间，温白的屋子也一直住着两个人。
阴司还是那个阴司，却有了四季，有了朝暮。
又是一年中元，阴司难得