-1-
栗原完全没睡醒, 再练舞时都表情呆滞，一板一眼像在跳广播体操。
队里唯一一个BETA在思考人生, 唯一一个ALPHA开会去了。
练舞老师拿报纸敲栏杆：“专心！！还有几天就要开演唱会了！！”
栗原瞌睡秒醒：“动作没错啊。”
“……算了你们继续吧。”
闻曜风上午要开三个小时的会, 白淳下午要咨询两个小时，两个人刚好时间错过。
ECHO今年突然翻盘大红，各路资源全都卯了劲地示好，橄榄枝快摇成风车。
各大卫视精心设计的综艺有十几档，生活观察类、模拟经营类、通关挑战类一应俱全, 项目书摞了四叠。
然而他们没赶上和《绝杀》一样的好时候。
ECHO强就强在四个人能力各有所长, 还出了个科班出身能扛收视率的容子涉。
先前刚出道时ECHO忙着演出录歌, 宿绮做生意求精不求滥, 当时也没带他们凑数乱接戏。
现在一切洗牌重来，正是在多领域站稳脚跟的好时候。
电视剧和电影的本子公司收了好几百部, 专职部门一筛剔除残次品，宿绮和其他高层二筛，今天开宣讲会找队长和更高层三筛。
先由闻曜风拍板, 再拿去给其他三个人看。
一是因为他带队好几年，二也是因为这活儿实在太细。
商业片跟文艺片不一样。
观众口味瞬息万变, 什么本子能爆不能爆连资深导演都没法说准, 有时候真是靠眼缘。
也正因如此，剧本里什么妖魔鬼怪都混了进去。
“第三十四本, 《偷心怪盗》, 讲述了情场浪子段无情被卷进一场抢钱案里……”
“下一个, ”宿绮揉着眉头道：“我也是看糊涂了, 居然连这种都放了进来。”
“第三十五本，《月亮知道他的错》，讲述乡间单身汉牛壮实……”
“下一个！”
闻曜风专注听了一个半小时，心想这还不如回去排练。
有的光是简纲都又臭又长，啰啰嗦嗦讲了半天让人想睡觉。
还有的剧本完全是缝合怪，好莱坞的国内国外的故事东拼西凑，搞出个四不像出来。
他渐渐失去耐心，一边听一边用钢笔在会议记录边角上画小人。
刚开始画的不纯熟，火柴人四肢都没个形状。
等老掉牙的绝症爱情故事听完，他摸索着画了个白淳的侧脸。
抽象但是生动，越看越喜欢。
闻曜风瞅了眼在喝第四杯咖啡的宿绮，换了个姿势继续边听边画。
有点想润润。
也不知道润润想不想我。
他感觉自己还是在单相思，有那么点情窦初开的苦恼，又为此感到愉快。
另一端，白淳独自吃饭休息，看一会儿书准备去咨询室。
他在想他。
昨晚距离太近，烦忧痛苦都好像是他自己在感同身受。
今天突然又相隔好几层，所有感知被屏蔽的干干净净，反而让白淳有种不习惯的戒断反应。
他不动声色地询问了闻曜风大概回来的时间，独自吃完中午份的药物，坐在落地窗边看书。
许久没有翻动一页。
想念是个很抽象的感觉，有时候不会有任何画面和思绪，像是整个人都放空分散。
然后安静等待另一个人回来。
然而下午也变得漫长起来。
心理治疗有二十分钟的缓冲休息时间，前后一共一个小时四十分钟。
白淳推开门再出去的时候，发觉练功房里只有栗原。
他没有作声，又去其他房间找闻曜风。
录音室没有，健身室没有，餐厅里也没有。
白淳像只是路过这些地方，半晌皱着眉回去练琴。
从指法开始。
琶音，轮指。
演唱会曲目，新专辑，没写完的歌。
他随意翻了本空白乐谱，弹几段记几个音。
没有等旋律谱完，视野里突然滑下来一个会议记录册。
然后是曜光一样亮闪闪的笑容。
白淳眨了下眼，别开头继续写谱子：“在弹琴，有事等会说。”
闻曜风也不开口显摆，就笑眯眯地在他面前把小册子的一角捻动翻开。
像是什么古早的定格动画，随着页面翻动下落，角落里有个画着音符帽子的小人突然出现，然后断断续续地旋转跳舞。
“你看，这里还画了朵小桃花，”青年俯首指给他看，把页脚的粗糙动画又手动翻了一遍：“画的像不像你。”
白淳掀开几页仔细看过去，突然心跳就变得很快。
闻曜风压根没学过画画，线条张牙舞爪太后现代艺术。
画的很丑，但白淳就是看得很心动。
“第一版画的是火柴人，我觉得不好看，午休又重新涂了遍。”
白淳沉默，他没法像他那样表达什么肉麻情感，思忖半晌最后道：“饿不饿？”
“有点。”闻曜风收起本子，想了想道：“想吃蓝莓酸奶舒芙蕾。”