“要我跟你一起去吗？”
男人摇了摇头：“不。”
太宰治虽然很想跟着去，不，他是想变成一块太宰牌年糕黏在男人身上，男人去到哪儿就把他带到哪儿，做什么都让他光明正大旁观。
但是——
从初次相遇，男人在港口大厦天台一剑击碎赤王的达摩克里斯之剑开始，他的一切就掩藏在迷雾中。
那迷雾一直延续到今天，他从男人那里看到的，都是男人让他看到的；男人不愿意让人看到的，他什么也看不到。
——我真的了解你吗？
太宰治在心里道。
——你贯穿我从少年到现在的时光，是我第一个愿意撑着不去自杀，也要等你回来的人……可我知道你的什么呢？
你对我的一切了如指掌，我却不知道你的过去，参与不了你离开的那一千多年时光，甚至……到现在都不知道你是谁。
“你说要陪着我不走，那等我死了以后呢？”太宰治轻声喃喃，几乎连自己都听不清。
不料男人竟听清了：“到时候，我可以为你主持葬礼。”
太宰治一怔，为他清亮的眸光所慑。
——主持葬礼以后呢？
——你能给予我一生的陪伴，我却只能陪伴你生命的千百分之一。
不——
太宰治呼吸滞涩，不肯再想下去。
真是……不甘心啊。
他摆出笑脸，乖巧摆手：“好，早去早回哦，哥。”
……才不要。
太宰治·尾随**启动！
988
经过晖治财团联手横滨地方政府的多年建设，擂钵街随处可见的贫民窟被整洁干净的街区取代，街头巷尾的孤儿、乞讨者和无业游民不见影迹，荒霸吐爆炸形成的巨大坑底成为横滨小有噱头的旅游景点。
脸扣面具的男人走在街头，脑中是世界的声音。
世界：【你不该答应太宰治留下来。】
【是吗……那我该做什么？】
【你该立马动身去往下一个世界。】
【你听到了吗？这个由哒宰一力拼合而成的所在，它在呼唤我，在请求我留下来。我可以在这里留很久很久，陪着小治，建立属于我自己的长久羁绊，像个普通人一样生活……多好。】
【……】世界不知名地沉默了一下。
又说：【你准备什么时候动身？】
【动身？为什么要动身？我要去哪里？】男人发问，像真不明白世界在说什么一样。
【那就今天晚上吧，今晚之前，你可以和你的小治告别。】世界道。
【……】
【……】
男人沉默。
世界也跟着沉默。
“喂，小伙子，你买不买东西啊？不买别挡在我摊子前面……”摊主说着，忽然住了嘴，被男人面具下冰冷的眼睛吓住。
“抱歉，”那冰冷眼睛的主人眨眼，再见便是从容柔和，“我这就走。”
“诶、诶……”摊主讷讷。
【你不打算再清洗我的记忆吗？】男人道。
【……】世界沉默。
【我是看着你长大的，这么多年来，所有人都会离你而去，只有我从头到尾陪着你。】
【你想说什么？】
【我想说——我比谁都了解你。】
——只有我从头到尾陪着你。
——我比谁都了解你。
好可怕的真话。
街道长长，零星的人流从男人两边向后滑去，摊主看着那面具男人越走越远的背影，忽然觉得他可怜极了。
“……”
“……是啊，你最了解我。”
在灵王宫找回一切记忆后，表现得云淡风轻的男人终于闷哼出声。
时光仿佛倒流回那场战后。
舌尖是梅花糕毒药一样的甜味，耳边是隆隆闷响，他与世界的对话将真相揭开一角。
——自从恢复记忆后，我一直在思考，你为什么要清除我的记忆。
——因为我想回家。
——直到我终于发现，就算没有你的阻止……我也找不到我的家乡。
【我找不到一个世界，只有两种可能。一是基于世界支柱不和世界本身存于同一空间的铁律，我作为你的世界支柱，永远都不可能找到你的坐标；第二则是……我的家乡，根本就不存在于世界海中。】他重复那时的话。
【多巧啊，作为你的世界支柱，我绝无法找到你的坐标；多巧啊，我偏偏、怎么也、找不到我家乡的坐标。】
【……你知道了。】
【是的，我知道了。】
【……你终究知道了。】
【你这么敏锐，我总在你即将推断出真相的时候清洗你的记忆，可惜这一次……你终究知道了。】世界道。竟有些无力。
【是啊，十四次记忆清洗，偏偏你这次漏了我的第二躯体，让我有了一千多年的思考时间。】男人道，【一千多年，狗都能思考成大思想家……我终究是、想明白了。】
【你什么时候知道的？】
【什么时候？大概是……割断记忆联系后的第三年吧。】