42.斑驳
沈京墨打开车窗, 渐渐的，飘进来一阵清凉夜风。
脱离市区又进入市区，半个多小时后，开到了港南的跨海大桥附近。
缓下车速, 沈京墨又向前开了一段, 车停到大桥附近。
夜幕降临，天边一轮圆月，周围泛着层晦暗喑哑的光。
陈旖旎抚着胸口, 惊魂未定，感觉一整天吃过的饭都在往上顶。
忍了忍难受的感觉, 舒缓片刻, 她想打开车门下车去透透气。
“啪嗒”——
车门又被锁死了。
“……”
海边风大，吹进了车内, 夹着寒的凛冽, 她两截腿面凉飕飕的。
沈京墨垂眸，敲了支烟夹在唇畔。抽了会儿烟, 他始终紧抿着唇角，一言不发。
将方向盘握得很紧很紧。
很久之后，他抽完了, 右腿的僵硬也才舒缓了，发动车子, 缓慢地打了一圈方向, 驶离了这边, 直直往医院的方向开。
到了医院门前, 他把车开进了停车坪。
似乎是真的冷静了下来，这次倒车时，他左右谨慎地张望着车前镜，最后稳稳地，将车倒了进去。
两人在车内都是静默无言。
片刻后，他打开车门，折身下了车。“砰——”的一声关上车门。
她张望了他一下，下意识动了动车门。
果然，被锁死了。
“……”
这辆车就像那个关了她六年的金丝笼。
最开始是她甘愿被他诱入瓮中，后来一次次地逃，又一次次地作茧自缚。
逃不脱，躲不开，跑不掉。
她烦躁地拍了下车窗户，恨恨看了眼他快要消失在医院大门口的背影。
然后一转眸，注意到他车方向盘的右侧，居然全是血。
天气渐凉，方向盘上裹着一圈洁白的半仿真皮毛。
现在却血迹斑斑，丝丝缕缕地沾染在上面，触目惊心。
她想起来昨晚他来她家时，右手就受了伤。
好像是被玻璃或是什么锐器割伤的一样，那会儿包裹着他手心的纱布，与这会儿的方向盘套一样，都是如此斑驳又触目的猩红色。
伤口应该很深。
她盯了会儿那血迹，睫毛颤了颤，别开了目光。
她的手机也被他拿走了。
坐在车里有些无所事事的，她低头玩了一会儿手指，又抬头，盯着窗外夜景发了会儿呆。
没一会儿，就见他出来了。
男人遥遥过来，依稀看到他右手上，好像缠着新换了的纱布。
他径直朝后车门过来。
依然是轻缓地叩了叩她这一侧的车窗，就打开了车门。
一阵冷风侵袭进来，她还没被这阵风拍清醒，他忽然，就在她身前蹲了下来。
“……”
他单膝快着地，垂下头，半蹲在一旁。伸手，就把她的受了伤的右脚的脚踝给拉了过去。
“哎……”她低呼一声。
他的手冰凉的要死，冰得，几乎不像是活人的手——
为什么她会有这种感觉？
那年星移失血过多死在医院，咽下最后一口气之前，就是用这么一双冰凉的手，攥紧了她的。
沈京墨攥紧了她的脚踝，力道虽强硬，却又带着那么一些轻柔，像是怕弄到她伤口。好像她的脚踝是易碎的玻璃，或者轻薄的瓷器什么的。他生怕轻轻一捏就碎了。
有纱布的纤维滑过她的皮肤，隐隐作痒。
她的防备不由地也随之放松了一些。
他忽然倾身过来。她又谨慎了。
“……”
她看了看他，下意识地向后一躲。
谁知，他却是伸出手臂越过她，扬高了，去开车内的顶灯。
意识到她在闪躲，他与她对视的一瞬，抿了抿唇，再次低下头，去打量她的脚踝。
她也借着灯光这才看清了，他右手的纱布并未更换。
上面依然血迹斑驳。
触目惊心。
她心惊胆战地别开头，不再去看。
他从医院出来，拎着个透明的塑料袋，里面装着纱布、碘伏、棉签什么的。
跟那天在他家给她处理伤口的东西差不多一样。
她脚踝还贴着创可贴，今天忙下来都忘了更换。
——是的，她并没有搭理昨晚他说的那句“用创可贴伤口会烂掉”的警告，依然我行我素地贴了创可贴。
大概，是觉得裹那么一圈儿白色纱布，有点难看吧。
他垂着头打量着她脚踝，低声问：“你昨晚跟何晏去医院了，是吗？”
她还没说话，他直接拎着那创可贴的边沿，撕开——
“……”
她抽了口凉气，眼泪差点下来了。
他放缓了力道，仔细揭开那创可贴。
果然，伤口发炎了。
她为了梦想最疯狂的那年，就是她从法国大学毕业的那年。她自己设计服装，自己做出来，然后去送展。
一次次被退回，一次次地去送。
有次她半夜迷迷瞪瞪地裁剪布料时，不留神把手