里一口气被吃完的炸酱面，踏着风雪回来不说话先帮她收拾的床铺的那个身影……
褚年深吸了一口气，感觉好像是肚子一直顶到了心上。
“虽然她不常回来，但是我觉得她该做的、能做的……挺好的。”
他说不下去了。
只能说挺好的。
再说多了，褚年就觉得自己刚刚说的每个字儿都成了巴掌，打得不是脸，是一下一下地扇在了他的心尖儿上。
这天回家，褚年看见路上的积雪都被清干净了，就在距离小区门口的菜市场下了出租车。
黄大姐在微信里给他发了图，今天吃的是龙利鱼、蔬菜、鸡蛋做的蒸丸子，西芹虾仁，南瓜米饭。
褚年想吃块猪头肉，最好是切成片用尖辣椒超过的那种，实在不行就买块猪头肉切成块蘸辣酱，他也能吃好几块。
最近他的口味跟之前又不一样了，对半生不熟的鸡蛋的爱意终于消退，每天都有不同心血来潮想吃的东西。
昨天想吃炸里脊，好说歹说让黄大姐给他做了，也承诺了今天晚饭会吃得清淡一点。所以褚年自己偷偷来买肉，别让黄大姐和余笑她妈知道就行了。
倒是可以告诉余笑，顺便卖卖惨，马上要生孩子了，想吃口肉都跟打游击似的，他苦，他得让余笑哄哄。
想着想着，对着肥头大耳冒油光的卤猪头，褚年的脸上就露出了笑。
“就要这块！”
“好咧！”买肉的老板切了肥瘦兼有的一块下来，算了称之后又在里面缀了一角猪肝，然后才把肉按照褚年的意思切成了片，装了两层塑料袋，外面还有一包浮着红油的料汁，吃的时候一拌就好。
把肉藏在包里，褚年拍了拍肚子，又看了一眼手机，确认黄大姐已经收拾好了家要出门了，这样他们最多在门口碰一下，绝对不会被发现偷买了肉。
摸着肚子，他洋洋得意地说：
“孩子啊，看，偷吃就得这么搞，还得确认了藏东西得藏仔细了，以后你藏零食啊，藏钱啊，藏……咳，你爸我藏东西的本事……也没那么好，要不你就别学了。”
褚年说着说着就想起来自己藏头藏尾出轨的事情了，还真是藏得挺好哈。
“算了，孩儿啊，咱们学点儿别的，那什么，你爸我本事多得很。”
拍着肚子，褚年说：
“小秘密就算了，孩子啊，我跟你讲，人不能沾沾自喜，以为什么事情都能瞒过所有人，最得意的时候，可能……也是下一脚就要掉下去的时候。”
话还没说完，褚年费劲儿蹭着的步子停了下来。
小区外面站着一个男人，嘴里叼着烟，一只手背在身后，风有点冷，他头顶为数不多发丝儿有些瑟缩。
“爸？”
是……褚年自己的父亲。
男人正好转过身，他看了好一会儿，才认出自己的“儿媳妇”。
“余笑啊！之前都是褚年开车接我送我，我这有年头儿没自己走过来，都想不起来你们是住哪个楼了。褚年他妈也是，可能在家里做饭呢，连我电话都不接。”
“您来干什么？有事儿就在这儿说吧。”
发自内心的，褚年不想让自己的父亲到自己家里去，他现在大着肚子呢，战斗力基本还比不过四分之一只鹅，就他爸开口闭口都谈钱的样子，褚年可不信他这次来会是好事儿。
“我就是来看看你，你怀孕之后都不怎么回家了，褚年一直在外面。”
褚年的爸爸扯着脸上的肌肉，勉强露出了笑的样子。
“行吧，儿子在外头，儿媳妇大着肚子，九个月了您第一回登门，连兜儿苹果都没带。”
听着褚年的话，他爸脸上的表情僵了一下。
“我也不知道你爱吃什么……等孩子生下来，你放心，我给我孙子打个大大的金锁。”
褚年闻言冷笑了一下。
“生孩子的钱，你们准备好了么？”
“钱”这个字儿一出现，褚年的心里就敲起了警钟。
“没准备好，你这个亲爷爷是想给几万呢？”
褚年的爸爸又笑了一下，很慈爱又骄傲：“我儿子那么有本事，哪儿能缺了这个钱？我就是人老了，随便问问，其实啊，余笑，我是来跟你说……”
褚年什么都不想听。
可他爸的话还是钻进了他耳朵里。
“你坐月子就回家坐吧。”
回家？
回哪个家？
褚年抬起头看着自己的爸爸。
不知道是不是怀孕的关系，他的脑袋里总会有些回忆会在他思考的时候冒出来。
比如现在，入眼的明明是寒风里稀疏飘摇的发，他想到的是他小时候参加一次婚礼。
因为长得好看，他被人请去当花童，那家人的婚礼办得很好，虽然那时候不流行在酒店，可是在国企的大食堂里，每个人的碗里都有根海参。
桌上有油乎乎的扒肘子，其他的菜也都丰盛。
褚年穿得很好，新郎新娘穿得更好，细细的金纸从爆开的气球里冲出来，落得他们一头一脸。
可顶着一身的灿烂，那时候才上小学一年级的褚年收了一圈儿的夸奖去找他妈