霍总没让梁先生等足十秒。
保镖队长带人拖走了那些碍眼的东西, 兴冲冲回来，墓前已经没了霍总的影子。
“霍总呢？”
保镖队长看着扫墓的管家，有些茫然, 四处找了一圈：“刚才明明还在这儿的……”
管家悠悠远目：“车上。”
“怎么可能？”保镖队长愣了愣, “霍总从不肯回去的, 每次清明都会在这儿待到天黑才走。”
保镖队长当年碰过壁, 印象还很清楚：“有一年清明节下雨了, 我劝霍总回去，就被霍总严厉斥责了, 还被地上的冰滑了三跤……”
管家叹息：“你当然劝不动。”
保镖队长愕然：“连我都劝不动，还有谁能劝得动？”
管家看了他一阵，拍了拍保镖队长的肩膀，把祭奠洒扫的工作留给他, 起身跟着车回去了。
……
“这就下班了吗？”
梁宵举着手机, 快步往休息间走：“我没什么事，刚下戏……”
他刚从形形色色的房顶上下来, 摸着了手机, 就忍不住先给霍阑发了两条消息。
两个人早约好了，谁都不准打搅工作, 消息一律放到休息时间看。梁宵没准备霍阑会立刻回消息, 还准备等上十秒再来捣乱一次。
霍总平时都在办公室，少有直接回视频电话的时候。梁宵刚换下来衣服，妆都还没来得及卸，拽着经纪人帮忙放哨, 紧急举着手机钻进了间休息室。
“没打扰你吧？”梁宵关上门, 耳朵跟着热了热，小声跟他说实话, “没什么正事……就是想你了。”
霍阑凝注着有些晃动的屏幕，静了阵，低声：“嗯。”
梁宵听见声音，怔了下，拿过手机仔细看了看。
霍阑平时的情绪就不算明显，隔着层屏幕，也没法靠温度判断，但梁宵还是本能觉得不很对劲：“怎么了？”
“工作不顺吗？”梁宵猜了猜，缓和着语气安慰他，“不急，好事多磨……一开始太顺利，反而――”
霍阑摇摇头：“很顺利。”
梁宵：“……”
“反而……更好。”梁宵硬生生把后头的话咽回去，强行改口，“一开始就顺利，后面肯定就更顺利了。”
梁宵尽力稳住：“好事多磨，意思就是想有好事就要多按摩。”
霍阑静静听着他信口开河，唇角轻轻跟着抿了下，周身沉郁一点一点散了。
梁宵熟练拉上窗帘，开了灯，抱着手机坐在沙发上：“不过按摩也得分场合。最好是人按，按摩椅也行，最好别相信浴缸，我最近已经挨了酒店那个浴缸三顿揍了……”
霍阑轻声：“我让团队联系保健医生。”
“不用。”梁宵连忙摇头，“我身体挺好。”
梁宵仔细看了看他，笑了笑：“真的。你不在，我把自己照顾得可好了，一点儿都没生病。”
霍阑看着他，心底那个执念又难以自控地翻上来：“真的？”
“假的。”梁宵字正腔圆，“我落枕了。”
霍阑：“……”
梁宵依然对自己当初的假设很自信，只等着他上套，往沙发里挪了挪，抱着手机叹了口气：“天有不测风云……”
霍阑终归做不到对他隐瞒，肩背绷了半晌：“……抱歉。”
梁宵瞪圆了眼睛：“真是你拿的啊？”
霍阑无从解释，阖了下眼，低头沉默下来。
梁宵已经有不少年没见着他这个货真价实的心虚架势，看了半晌，没忍住笑了：“你还记不记得？当初在江南的时候，我好不容易学着菜谱做了碗蛋炒饭，你以为是保姆做的，就给吃了。”
梁宵还记得挺清楚，托着脖子回忆：“等我回来问你要，你也是这个反应，就知道低着头不说话。”
霍阑心口跟着动了动，轻攥了下拳，抬头看了梁宵一眼。
他那时其实知道，那碗饭并不是保姆做的。
小梁宵当时才刚有条件学做饭没多久，做得很粗糙，蛋壳都没挑干净，盐也放得偏多，把一小匙的量当成了汤勺。
时间已经过去很久，梁宵对当年的许多事记得都不算很清晰。霍阑不知道他还记得这个，有些拿不准是不是该坦白，低声：“我――”
梁宵笑了：“没事，本来就是做给你吃的。”
霍阑愣了下，抬眸。
“我就是气不过。”梁宵说，“那几个保姆老不给你好好做饭，你们家给你补身体的营养品，都被他们偷着拿回去分了。”
梁宵其实挺不习惯这么表功，看着霍阑怔忡的神色，还是想叫他多开心一点儿，红着耳朵笑了下：“我自己买的鸡蛋，那个火腿肠简直抢钱……”
那时候小梁宵身上也没有多少钱，一赌气带着全身家当去了超市，狠狠心买了两根不认识的外文包装火腿肠、三个鸡蛋，还咬牙斥巨资买了一小袋鲜虾仁。
他在跟着霍阑回家之前，连厨房都没什么机会见到过。埋头恶补了三天的美食厨房节目，去书店抄了蛋炒饭的菜谱，回来照葫芦画瓢地折腾了一下午。
算着霍阑要放学回来，小梁宵才假装出门，把饭