“韶哥，您明天上午十点半有一个杂志封面，预留时间两个小时。下午五点是陈导约您在天湖大酒店见面，预留时间两个半小时。”
助理小洲低声念记事本上的行程。
二十五度舒适室温，加湿器静音喷洒水雾，绿萝从墙壁蜿蜒垂地，攀爬在另外几盆翠绿植物花盆上，构建出一个绿植空间。
水雾随着绿叶环绕，轻柔地绕开竹制沙发。
沙发上睡着一个人。男人脸上扣着一顶帽子，遮挡阳台透来的光。长手长脚的修长身体躺在那儿，一米八长的沙发还要委屈他把小腿搭在扶手上。
裤脚往上滑了一截，露出他少见阳光的冷白肌肤。
沙发侧的小洲压低了声音，翻了一页记事本念完事项，抬起头眼巴巴看了眼司韶，没反应，又低头打开手机备忘录。
“这几天没什么大事，就昨天有一个新公司，胆子大，直接让艺人穿哥的同款，拍一样的照片。女孩挺好看的，看到的人多讨论度也不错。然后发酵到今天，对方公司直接买了个热搜，现在冲上热一了。”
司韶没有反应。他像是还在睡觉。
小洲揉揉鼻子，干笑：“这事儿其实也不用给韶哥您说，公关部马上就能搞定。”
小心翼翼看司韶一眼，意料之中的无动于衷。小洲叹了口气，也是苦恼，经纪人让他想法子逗着司韶一天多说一句话。这么重的任务，还真是太看得起他了。
没辙，小洲只能想尽办法说些乱七八糟的凑字数。
“哥，您要不要看看，那女孩拍的照还挺好看的，新人，年纪挺小，长得清纯漂亮，一看就是纯天然。笑起来的样子可好看了。”
“名字也挺好听，姓白，叫辛辛，白辛辛。”小洲说着，又盯着热搜看了眼，“这个辛长得还真奇怪，头上长草了？”
小洲自己嘀咕，房间里响起第二个人的声音。
“莘。”
略显沙哑的男低音带着尚未清醒的倦意。
小洲吓了一跳，抬头看，男人已经坐起身来。
司韶单手捏着帽子，逆着光侧颜陷入黑暗中，高挺的鼻子在阳光下透着一层薄红。午睡久闭后眼睛不耐光，他垂着眸，视线落在生机勃勃的绿萝上。
“韶哥，您说什么？”
司韶揉了揉额角，侧眸：“那个字，念莘。”
哑质的声音，吐字时却有着一种说不出来的缱绻。
小洲一时间文盲：“哪个生？”
“……白莘莘的莘。”
司韶说完，垂下眸沉默，朝小洲伸出手。
手机落在他手中。
页面正好停留在热搜榜上。
热搜第一。
白莘莘司韶[沸]
司韶喉结滚动，眼紧紧盯着那三个字，陷入幽暗的沉静中。
他的指腹划过那三个字，轻轻一碰，进入话题中。
十七八岁少女模样的她，穿着他眼熟的蓝色T恤，在他曾经坐过的位置懒懒地笑，半眯着眼，慵懒如猫。
时光像是遗漏了她，让她还停留在高中时期，熟悉的过分。
……却久违了。
顶着他头像的账号，在评论区掀起风浪，嘲讽谩骂。
小洲在旁边看得心惊胆战地，不住咽口水。
韶哥自己手机上连个微博都没有，一两个月才在工作人员催促下发一条微博，其余时间，对这种平台看都不看一眼。
娱乐八卦吸引不了他，那吸引他的……
司韶看不下去，将手机还给小洲。他沉沉盯着小洲，带给小洲无比大的压力。
“……怎么回事？”
*
手机发烫，白莘莘随手把通话中的手机扔到茶几上，自己一头倒在沙发上，胳膊横在额头，闭眼。
回家后，罗麦德打过来的电话持续了一个小时，白莘莘起初还有气，挂了几个，罗麦德耐心十足，反反复复打过来，从头解释再到分析，汇总也就是一句话。
“……你现在赶紧道歉。”
房间内太|安静了，没开免提，罗麦德的声音都清晰不可避。
“罗哥，”白莘莘打断滔滔不绝的罗麦德，“我说了，我不道歉。”
罗麦德：“合着我说了一堆你都没听进去是吧，行，那我说个你能听进去的。”
“违约金五百万。”
她赔不起。
龙搁浅滩，遥想当年她追星抬手花几百万买个灯给人看热闹，现在连违约金都出不起。
“你进圈是为了挣钱，不是赔钱。”
白莘莘嘴唇动了动，没说出话。
是她忘了境况。
“现在你道歉艾特一下他，顺便把你照片发在他评论区，问司韶，是不是你长得太漂亮了，粉丝怕他喜欢你才攻击你，然后求私下见面道歉，争取把他热度利用到最大化。”
白莘莘坐起身，直勾勾盯着手机。
道歉她都不想同意，还要见面？
以一种……充满茶味的方式？
这是看她死的不够羞耻，还要添砖加瓦？
不不不，司韶不会答应见面的。他入圈五年，前仆后继的狗仔偷拍他，私下从来拍不到他和任何非同事的人见