今天是第三个结婚纪念日，沈畔和老公约好在广场见面。下班后她就匆匆赶往目的地，在出租车上从提包里取出小镜子整理自己的妆容。她长得很好，皮肤又嫩又白，所谓妆容也不过是金色的眼影和一点唇蜜。略忐忑地扣上镜子，她有些不满自己婴儿肥的脸颊。
到广场时已经华灯初上。站在花坛前的男人长发在耳后绑成马尾，侧脸安静而美好。沈畔连忙迎上去，霍准先她一步回头，微笑着伸出右手：“过来，盼盼。”
“抱歉，等很久了？”沈畔踮脚竖起他的衣领，“外面这么冷，怎么不进去？”
“怕你找不到我。”霍准说，“走吧，电影要开场了。”
沈畔一向是个特别规矩的姑娘。
霍准听着恐怖片的音响，扫过一旁情侣沙发上挤成一团的男女，再看看正襟危坐姿态标准如三年级小学生的自家媳妇，心里兀自遗憾。
想看媳妇钻进自己怀里撒娇似乎不太可能。
以情商之高著称业界的（伪）心理医生微眯眼睛：“盼盼，我有点冷。”
“哪里冷？是不是在外面吹冷风受凉了？头疼吗？”沈畔立刻转移注意力，无视大屏幕中的鬼吼鬼叫，“不舒服的话我们就回家吧，药箱里应该还有抗病毒口服液……”她主动坐进霍准怀里，并环住他的腰，“这样会不会好点？还冷吗？”
好乖。
霍准亲亲她的额头，将小姑娘仔细固定在自己胸口的位置：“现在不冷，我没事，继续看电影。”
沈畔还有些担心，她特意靠霍准更紧一些，以便他发热时自己能第一时间察觉。电影中女鬼的过去一步步揭开，无非老调重弹：渣男出轨姐姐，妈妈偏爱弟弟……沈畔看得专注，直到感觉后面人体温略略发烫。
“霍准？是不是发烧了……”她陡然停住，这才发现某人本应安分搂在腰间的手已经慢慢下滑。
沈畔抓住他的手腕，小声说：“这里是电影院……”
霍准低笑一声：“嗯，你看电影。”
你这么乱摸我怎么看？沈畔欲哭无泪，他的指甲正隔着布料一点点剐蹭腰窝的位置，力道轻得像有蚂蚁在上面爬。她开始出汗，攥紧身后人的裤缝，但即便如此仍然一动不动，仿佛受惊过头呆在原地炸毛的猫。
霍准见状笑意更深,低头和她咬耳朵：“老婆，我想摸你，你好可爱。”
唔。
“只是摸一摸……？”
“只是摸一摸。”
但凡是个人都知道男人说这种话相当于“只蹭蹭不进去”——放屁。
沈畔是个很规矩的姑娘，她总希望生活的一切照计划走。然而她遇见了霍准，后者恰恰擅长于打破常规，且是她在世界上最无法拒绝的人，所以和他在一起时一切都不可预料。譬如今天，沈畔的计划是：看电影→吃饭→去酒店过夜。而不是：看电影→电影看到一半被拉去洗手间不可名状→去商场买新内衣→被拉到试衣间不可名状→累得半死要求回家→泡澡时收到一盘点着蜡烛漂来的玫瑰花，花中藏着一颗香槟色的宝石。
沈畔低头让霍准替她戴上，后者一边扣紧项链一边吻她的颈窝。沈畔告诉自己不能轻易原谅禽兽，但还是被哄得眉眼弯弯，主动勾过他的脖子撒娇：“你就会这些乱七八糟。”
“你喜欢就好。”
“老公，这个是不是很贵啊？”
“还好。”霍准想，纳米比亚的客户总算有些可取之处。
不了解某人真实工作的沈畔有些忐忑：“我怕自己准备的礼物比不上这个。”
“怎么会。”霍准说，“你送的我都喜欢。”这是实话。
沈畔开心地亲他，她送了一支笔帽有银蛇缠绕的磨砂钢笔。霍准果然很喜欢，他找这种款式已经很久了。
“盼盼？”
“嗯？”吃过晚饭后沈畔窝在他怀里昏昏欲睡，她今天着实耗费了不少体力。
“纪念日快乐。”当然并不只是这个意思。
沈畔闭着眼睛微笑，摸索到霍准下巴的位置亲了一口。
秦蔓蔓今天过得糟糕透顶。
她在手机里和交往了三年的男友分手，又接到老板辞退自己的通知，去看电影却被洗手间里细细的喘息狠虐一把，带着点阴暗心理等在门口（里面一定是□□接客或包养偷情），却发现出来的面色潮红的女人该死的熟悉。
沈畔。
秦蔓蔓僵在原地，注视她挽着一个俊美男人离开，两人无名指的戒指异常刺眼。沈畔结婚了，和丈夫非常恩爱。
“凭什么是沈畔呢？”
秦蔓蔓心里名为嫉妒的情绪时隔多年后再次翻滚，她咬牙拨通一个电话。
“好久不见，班长。”
第二天沈畔来到公司，被通知有新人调来自己的部门工作，是曾在大公司有丰厚经验的前辈。她本没有放在心上，却在欢迎仪式时惊喜出声：“班长！”
打扮成熟明艳，衣着大方的白领丽人露出让她分外熟悉的笑容：“好久不见，沈畔。”
“班长怎么调来我们公司了？”午休时沈畔找她一起吃饭，“我记得你在业界著名的启晓公司工作，还是启晓的老板娘呢——同学群里可羡慕