在第一次见到路之遥的时候, 游岁寒在游家的花园里写生。
那时他的情绪病日益严重, 对很多事情的热情和兴趣在持续丧失, 这次的写生，也只是出于母亲的要求完成一幅创作而已。
游岁寒的母亲是一名十分浪漫的女性, 在他刚有记忆时, 他记得母亲会烫着夸张的卷发，穿着鲜红的裙子, 然后握着小提琴带着他去到处路演。除却拉小提琴, 她也会背着画架去各种人潮繁华的广场去卖写生, 卖素描。
他的母亲过分热情, 过分浪漫，过分迷人。
以至于游岁寒时常不解, 为什么她会嫁给游远方这种古板严谨的男人，并且生下了他。
游岁寒的母亲作为续弦并不是游家人喜欢的温柔贤淑模样，这让他们母子俩即便拥有着游家无上的财富和地位, 却仍不免被游家人置喙。
一只荧蓝色的蝴蝶煽动翅膀, 轻盈且优雅地停留在一朵鲜艳的月季上。
游岁寒捏着画刷的手微动, 画刷沾染上其他颜色，勾勒出一个雏形。
他的神情过于木讷，以至于围观许久的游母不禁叹了口气, “我记得你第一次见到蝴蝶的时候不是这样的。”
游岁寒眸色微动，似乎也跟着游母的话回想起来了那时的情景。
彼时他才六岁, 在花园遇见了一只蝴蝶, 那会儿已是深秋。
游岁寒小心翼翼地将蝴蝶放置在小小的玻璃皿中, 之后几天，他查找了许许多多的资料来了解这种美丽生物的习性，为了照顾这只蝴蝶，他甚至会半夜突然起来去照看蝴蝶。
但是蝴蝶本就是脆弱至极的生命，尤其是，深秋转冬的天气对蝴蝶来说实在是一个太过煎熬的时期。
在入冬的第二天，蝴蝶扇动了最后一下翅膀，然后轻飘飘地坠落在笼中。
游岁寒收回思绪，道：“见多了，所以失去兴趣，也是理所当然。”
“游夫人，你好。”
一道温和清朗的话音打断了两人之间的交流。
游岁寒看过去，是傅恪。
他牵着一人的手，面上的笑意一如既往的温柔自持。
那人躲在他身后，似乎是羞于见人一样。
游母笑了下，“你女朋友？”
傅恪笑意深了些，却并没有正面回答，只是道：“我带她回来拿点资料。”
说话间，那躲在他身后的人，似乎终于摆脱了点羞窘。
她歪着身子，黑发垂落一边，探头看过来，弯弯的褐眸里折射出细碎的光芒。
游岁寒正正对上她的视线。
他手指微动。
他知道她。
傅恪感受到了游岁寒的视线，他牵着路之遥的手，一手往回扶住她的腰。
傅恪话音低沉，“我们先去房间了。”
路过游岁寒时，路之遥的肩膀擦过他的背部，略显尖锐的指甲似乎搔了下他的脖颈。
游岁寒握着画刷的手动了动，继续绘画。
鲜艳的一道红色横亘在画作上，一瞬间，纸上显出雏形的画面陡然被这道红色所打碎。
游母略惊叹：“啊呀，你手抖了？”
******
孕妇效应在游岁寒身上得到显现。
这个效应指偶然因素随着自己的关注而让你觉得是个普遍现象，比如一个孕妇怀孕了就更容易发现孕妇。
当游岁寒在花园里遇见了路之遥后，他总能发现路之遥在身边出现。
在课上，在校园里，在电梯中。
后来，百无聊赖的游岁寒觉得，或许他们的缘分到了。
在一个她已有男友，自己对任何事情开始失去兴趣的时候，所谓的缘分到了。
但游岁寒并没有被这种缘分所触动，因为他的心理状态已经不太允许他再对任何东西生出任何兴趣了。
爱情、艺术、财富、地位……
这些于他来说，是他唾手可得且司空见惯的东西，他如今像是一盏随时会因微风而熄灭的灯。
放学后的专业课教室有些空。
“我真的不知道，明明我们一起的时候不是很快乐吗？”
前女友，或者说是前暧昧对象流着眼泪控诉他。
游岁寒甚至没有绅士地给她递一张手帕，他话音清浅，“快乐的是你不是吗？”
前女友愕然于他的话。
游岁寒笑了下，笑意又轻又淡，像是飘散的云朵一样抓不到痕迹。
他道：“你想去乐园，想去国外度假，想要名牌包包，想要这么多的东西，我不是都满足你了吗？”
游岁寒从座位上起身，道：“你现在也满足一下我，不要烦我了。”
“难道我们相处这么久，你就没有半点喜欢我吗？”
女孩的话音愈发难过，“我们在一起你没有快乐过吗？”
游岁寒已经被无数次质问过这样的问题了，但这却是他第一次认真地回答。
他道：“没有，我无法理解。”
游岁寒狭长的眸子弯弯，黑眸澄澈透亮，没有半分浑浊。
女孩显得这样的难过，却愈发感受到，游岁寒没有说谎。
他说他无法理解，是真的无法