咖啡，似乎连在了一起，让我一次次喝下，直至有一天，我遇到了一个女人，高高的个子，笑起来月牙般的眼睛，让我觉得很舒服。
我想，或许这就是我这一生里，喝下的最后一杯咖啡了。
我们相爱，我们结婚。
那个时候的我，觉得一眼就可以看到自己老了之后的样子，很放松，很舒适，很美好……
直至若干年后的某一天，镜子破碎了，婚姻在这个时候，走到了尽头。
分不清谁对错，分不清谁怨谁。
痛苦，挣扎，咬牙，蜕变……成为了我那段时间的主旋律，心里的那只小鸟，也在这个时候飞的更高，碰触了太阳，获得了阳光。
可能命运就喜欢和人开玩笑，之后的生命里，我的世界出现了很多的异性，她们有的高挑，有的婉约，有的温柔，有的霸道……都很美丽，都很优秀，她们成群的到来，又成群的离去，周而复始的同时，也让我有些迷茫。
因为最终……我从中拿起的，都是一杯杯苦咖啡，如烟，如酒。
烟，伤肺。
酒，伤肝。
异性……伤心。
但我还是喜欢烟，还是喜欢酒，还是对爱情有憧憬……
直至，到了我四十岁的时候，我忽然发现其实相比于异性，我更喜欢和朋友们聊天，说着过去，指点未来。
每每喝酒，都喜欢拉着朋友，一起吹嘘，一起放声大笑，一起揶揄，一起如少年。
或许，正是这种改变，使得我的朋友越来越多，我听着他们的故事，他们也听着我的故事，我们畅谈，我们倾述。
或许会有一些防备，或许也有保留一些秘密，但这没有关系，开心才是最重要的。
那个时候，我知晓了每个人，都是一本书，每个人，都有故事，每个人……其实从骨子里，都孤独。
而知道的越多，似乎我自己就越是没那么孤独了。
我的朋友里有男有女，有老有少，三教九流什么样的都存在，但这没关系，真诚的笑容，是打破一切的力量。
渐渐地，越来越多的朋友，喜欢和我倾述。
渐渐地，我的笑容也越发的明朗。
渐渐地，我似乎找到了一种让自己愉悦的方式。
倾述，在我生命中的那段时间里，超越了求知，超越了表现，超越了情爱，成为了我最重要的一部分。
这是一种分享，或许是内心的挤压到了一定程度，水满自溢一样，不仅仅是我需要，很多人……都需要。
在这分享与倾述里，我走过了一年又一年，不知从什么时候开始，我不再喜欢倾述，我开始追求舒适，这种舒适包括了精神，也包括了物质。
我想，是我头发开始陆续发白的时候吧。
我不再局限于去做什么，不再局限于去想什么，一切让我觉得舒适的事情，我都会去思索，都会去完成，我开始喜欢看蓝天，开始喜欢看白云，开始喜欢看日出，但我不喜欢日落。
不过黑夜里的星空，我也是喜欢的。
喜欢坐在摇椅上，小酌一杯，随意的拿来一本书，一边看，一边享受着空气，享受着时光，享受着一切。
我不再熬夜，我开始了早起。
我不再痴迷万物的为什么，因为很多我都有了答案。
我不再去想要表现，因为看的太过透彻。
我也不再去不断地倾述，因为那样的话，会让人厌烦。
我更是不再去思索异性，因为看着她们，我只是笑一笑，目中或许会有一些回忆，只是回忆里的身影，可能自己也都不大清晰了。
我唯一追求的，就是让自己活得舒适一些，心里安稳一些，似乎这世界里的一切，都在我的眼中变的更美好。
这样的生活，持续了很久……直至有一天，我摸着自己的脸，摸到了很多的褶皱，我看着自己的双手，看到了很多的皱纹与斑块。
我的眼睛也有了一些昏暗，四周的一切也出现了模糊，但望着镜子中的我，还是很努力的直着身躯，露出的笑容里，依旧还是带着美好。
只是……在镜子之外，我知道，我害怕了。
我变的很胆小，我变的很谨慎。
我知道我害怕什么，因为时而夜里惊醒后，我似乎能看到死亡的气息所化的身影，在窗外默默望着我。
似乎，他们在召唤我，在等着我。
我不想跟着他们走。
即便是他们中，有一些是我曾经的老朋友。
我不想看见他们，我很害怕。
我不想死亡，我想活着，一直活着……这种求生的冲动，使得我有些时候呼吸都觉得不顺畅。
这个时候的我，会去关注那些还在的老朋友，去叮嘱他们要注意身体，去关心他们的健康，因为……我不想看见他们远去。
这会让我更加喘不过气，更加害怕死亡的到来。
人，为什么要有死亡呢。
我时常在想这个问题，也在思索我到底害怕什么，是真的害怕死亡么……
答案是肯定的。
但在这肯定的答案背后，我还有另一个答案。
我害怕孤独。
我走了，我会