柳景诚从外地出差回来, 给淼淼带了漂亮的新裙子，好吃的糖果和巧克力, 还有一大堆可爱的芭比娃娃。
阿爸跟淼淼说，他赚到钱了, 很快他们就不用再住在这个逼仄的小巷子里，可以搬去大房子里住了。
淼淼不知道阿爸口中那个大房子有多大, 是不是和那个男孩子家里一样的大和漂亮。她只对那些好吃的糖果和巧克力感兴趣。
而母亲只有在阿爸在的时候, 脸上才会偶尔浮现出一丝温柔。
年纪更小一点的时候，淼淼曾经听见过父母的谈话, 景薇说，她想离开这个地方，不想在这里待下去了。
她不明白，当时母亲的眼睛为什么会那么红。
阿爸向来那么温柔的一个男人，那时脸上神情却很严肃, 他沉默着，沉默着, 然后只说了句, 好。
然后阿爸开始拼了命的赚钱, 一年到头都在外面漂泊，跑业务, 谈生意，能待在家里的时间寥寥可数。
大部分时间淼淼都和妈妈两个人住在一起，可妈妈好像不是很喜欢她。她不像一般的母亲，会对她笑, 抱抱她，放学来接她回家。
景薇甚至不愿意看她一眼，也不愿意和她说话。
淼淼以为是自己做错了什么，才让母亲讨厌自己的。
所以她一直都表现得很乖，不敢说话，也不敢告诉母亲学校发生的事。
只有阿爸回来了，她才敢和母亲坐在同一张桌子上吃饭。
大人谈的事她听不懂。淼淼已经不习惯和景薇同桌吃饭，总觉得莫名的畏惧和不自在。她尽量把自己的存在感压缩成一缕空气，喝完豆浆，胡乱把包子塞进嘴巴，以最快的速度结束早饭。
淼淼去拿挂在椅背上的书包，拔腿就要出门。柳景诚道：“阿爸怎么跟你说的，刚吃饱饭得坐一会儿，不然肚子疼。”
柳景诚看看时间，说：“等下阿爸送你回学校，顺便跟老师说你要转学的事。”
淼淼脑袋埋得很低，飞快看了眼景薇那边。景薇神色平静，一勺接一勺地喝碗里的粥，和平常一样，没有看她，也没有和她说话。
她知道母亲好像是生病了，每个月都要定期去医院复诊。柳景诚在家的时候，一定会陪母亲去的。
淼淼一时觉得自己的存在很多余，想逃离有母亲的地方。她局促地站着，攥紧书包肩带，支吾道：“今天学校组织出游，有同学来等我一起去……”
没等柳景诚反应，她便一溜烟地跑出了门。
柳景诚在身后喊她也不顾。
一路跑出小巷，看见男孩子站在路口等她的身影，淼淼才缓缓放慢了步速。
长长长地吁出一口气。
小谢灼听见身后脚步声，回头，冲她一笑，“来啦，今天怎么迟了？”
淼淼刚吃饱，跑快了胃有点疼。她小脸微白，在本子上写给他看：【我阿爸回来了。】
小谢灼说：“之前你说你爸爸在的时候才会管你。他回来真是太好了。”
淼淼点点头。转念想起柳景诚说要给她办转学的事。想和他说，又不知道该怎么开口。
因为阿爸工作忙碌的关系，她兜兜转转换过好几次学校，但她和学校的同学并不熟悉，所以无论转学过来还是转学离开，她从没有和任何人打过招呼。
她觉得没有必要，反正也没人会在意她。
可是她要是就这样走了，不知道他会不会生气。
淼淼莫名有些心虚，怯怯地看身旁并肩走着的男孩子，几度启唇，却说不出话。
“哦对了。”小谢灼想起什么，从背包拿出一袋纯牛奶递过去，“给你的。差点忘了。”
他说她太瘦了，要每天喝牛奶，才能长高长胖。
他怕那些男生还会来找她麻烦，于是每天都在上学路上等她，陪她一起去学校，然后给她带牛奶喝。
淼淼接过那袋纯牛奶。指尖触碰，还是温热的。
她抿了抿唇，心情复杂。
现在正是夏秋交接的时节，早晨空气清凉，稀薄天光穿过林荫，细细碎碎的铺在地上，光影闪烁。
风一拂，扬起地上青黄的榕树叶子，漫天都是。
男孩子双手插兜，仰头看天空，面庞轮廓还很稚嫩，却已有了即将长成小少年的清秀。
淼淼叼着牛奶吸管，安安静静地跟在他身旁，边走边喝。
忽地，小谢灼轻轻叹了声。
淼淼奇怪地朝他望去。
小谢灼也看她，眸子微弯，有点遗憾地说：“你什么时候才肯跟我说句话呢。”
淼淼微怔。
自己好像到现在都没跟他说过话。
一开始因为觉得他是陌生人，不愿开口跟他说话。后来是习惯了，他用说的，她用写的。
她本身也不是不能说话。
淼淼疑惑地在本子上问：【现在这样不好吗？】
“不是不好。”小谢灼挠了挠后脑勺，不知道该怎么表达，“就是……想听听你的声音。”
淼淼不懂：【我的声音？】
小谢灼继续挠着头发：“你想啊，你那么矮，又那么笨，万一哪天你走丢了，又被淹没在人群里，你喊我一声，我还