女儿要表演的节目是团舞《玻璃珠》, 联欢会开始前一个小时, 陆知乔跟着孩子来到大礼堂后台, 看到来了挺多家长, 有的站在外面聊天, 有的坐在里面看孩子们化妆。
祁言也在。
她坐在一个穿着演出服的小女孩身边, 手握自动眉笔，正专心给女孩画眉毛。
因条件限制, 学校没请专业的化妆师，便只能由会化妆的老师们上阵，祁言画得很认真, 手法亦非常熟练，勾尾填充一气呵成，她边画边轻声细语地跟女孩聊天, 眼角眉梢笑意温柔。
陆知乔静默在旁凝视着, 嘴角扬起微不可察的笑, 许是觉得自己盯着人看不妥，便佯作打量移开视线。
可没一会儿, 又转了回来。
“陆葳，这是你姐姐啊？”一个长相斯文的小男生靠过来。
小姑娘正照镜子自我陶醉, 闻声转了下头, 说：“我妈妈。”
“阿姨好……”他惊讶地看着陆知乔，嘴巴缩成一个圈。接着又有几个孩子围过来, 其中有两个女孩穿着和陆葳一模一样的演出服, 妆已化好, 看样子是想找她说话。
陆知乔对他笑了笑，轻拍拍女儿的肩膀：“妞妞，去跟同学玩。”
初中的孩子更自我些，巴不得没有家长在场，听见陆知乔这么说，倒还有些不好意思，几个小姑娘拉着陆葳躲到一边去，叽叽咕咕的。
“陆葳，你妈妈好漂亮啊。”
“比祁老师还漂亮！”
“哪哦，我觉得祁老师更漂亮……”
“害，你真不会说话，应该是都漂亮。”
小孩子们围在一起热闹，不多会儿便嘻嘻哈哈扯开了话题，说些什么听不见，只时不时地笑。陆知乔默默注视着女儿的身影，见她笑得开心，未察觉自己的嘴角也弯起来。
片刻，她转动脖子，视线不由自主落在祁言身上。
祁言已经帮孩子画完了眉毛，形如柳叶微扬起，干净利落，她拿起眼影盘，用刷子沾取粉末，轻轻扫在女孩子眼皮上，许是感觉到有人在看自己，她忽而侧头，猝不及防迎上一道直白的目光。
两人皆是一怔。
祁言微抿的薄唇掀起来，朝她微微笑，露出一排整齐白净的牙齿，大方真诚，眼神不掺半点杂念，与私下里不正经的模样判若两人。
陆知乔心一颤，手指倏地抓紧背包带子，耳后根涌起微热燥意，慌忙移开眼。
余光留意着那边，对方也转回去了，才松一口气。
几个小孩子依旧围在一起，但却不见女儿的身影，陆知乔伸脖子环顾四周，找了一圈也没瞧见，遂起身去外面。
大礼堂后台有扇小门，直通操场旁边的小假山花园，那里有颗掉光了叶子的树，一条同样光秃秃的藤架走廊，她一出去，就看到女儿和那个长相斯文的小男生躲在藤架柱子旁，鬼鬼祟祟不知在做什么。
走近些看，是在吃东西。
男生手里拿着一包零食，自己吃一块，再喂女儿吃一块，时不时用纸巾帮她擦嘴，很是亲密。
“妞妞——”陆知乔皱眉喊了声，隐隐觉得不对劲。
两个孩子吓了一跳，猛地转过头，她三步并两步上前，瞥了一眼男生，看向女儿：“在这里干嘛呢？”
陆葳心虚地看看零食，低下头不说话。
“阿姨，”倒是男生开口了，仰头看着她，“我买的零食吃不完，我们两个一起吃。”
“……”
吃零食需要喂？
拙劣的谎言。
喂人吃东西本就是极其亲密的事，尤其异性之间，更引人联想。也许孩子不觉得如何，但在成年人看来，如此举动已然超过友情的范畴，偏又是在这个敏感躁动的年纪，作为家长不得不时刻留意。
男孩子大大方方的，神态自若，没有丝毫畏惧与心虚，陆知乔反倒不好说什么，于是笑道：“这样啊。”说完又问：“你叫什么名字？”
“王哲毅，哲学的哲，坚毅的毅。”他淡定道。
陆知乔笑着点头，看了眼后台那扇门，说：“外面冷，演出应该也快开始了，都进去吧。”说着自然而然牵起女儿的手，走在前面。
……
演出开始前半个小时，陆知乔给祁言发了条微信。
【有点事想单独问你，现在，方便吗】
彼时祁言正在教室，给学生强调观看演出时应遵守的纪律，手机放在讲台上，屏幕亮那一下，她瞄到，霎时便没了心思，加快语速三两句交代完，让班长带队入场。
她踏出教室，边走路边打字：
【来办公室】
附中的教师办公室分为班主任一间，非班主任一间，许多任课老师下午没来，而班主任们要么在各自班上，要么在大礼堂，这会儿办公室里空无一人。
祁言整理了下自己的办公桌，把备用椅子搬到桌边，倒好两杯热水，一副严肃正经谈话的派头。她猜测陆知乔要问的不是私事，否则不必强调现在，回家也可以问，既如此，又是在学校，便该有个规矩的样子。
办公室门被敲响，接着开了条缝，一丝冷风灌进来。
“祁老师。”
陆