() 夜，招待所大院。
吃过晚饭，许非便张罗采访，没有像样的会议室，索性挪到外面，就坐在台阶上。
门口的灯极旧，那种喇叭形灯罩，光似黄似白，又冷又暖。墙上挂着土蚊香，气味刺鼻，烟气袅袅。
张劭林的皮肤更加黝黑，憨厚如老农。
“最近要拍的是五月渡泸，都准备好了，明天就能开始。找了五百多群众演员……”
“是部队么？”
“不不，都是当地老乡。”
“每人每天十块钱。”张季中接话。
“十块钱是多还是少？”于佳佳问。
“呃，按他们的工作强度讲，少了。但没办法，我得控制成本。”
任大惠也接茬，道：“各组情况不太一样，这块找部队比较费劲，人数也少……少！这才五百人！
上半年拍官渡之战，整整一个师的兵力，那一段就花了40万！”
哇！
于佳佳边记边惊叹，问：“您觉得，这个五月渡泸最难的点是什么呢？”
“呃，还是人员调动吧。”
张劭林想了想，道：“无论什么时候，拍大规模的群戏都很难，调动几个小时，真正拍也就几分钟。而且这场戏，我打算让他们全部脱光……”
“脱……光？”
“渡泸嘛！古人过河都是脱衣的，原著也写‘因见水浅，大半不下筏，只裸衣而过’。”
九十年代甚至两千年初，电视剧尺度一直很大。古代小姐穿个肚兜，里面啥也没贴，半坨软肉清清楚楚都不算啥。
连《上错花轿嫁对郎》里，老白还露过屁股呢。
不过后来就魔幻，电视剧越来越乖巧，大尺度全跑抗日神剧里去了。
什么寡妇自摸、裤裆藏雷、**敬礼，被小鬼子强暴后忽然爆种，裤子自动穿上，拿把弓箭嗖嗖嗖团灭日本人的……叹为观止！叹为观止！
许非整理一下问题，道：“说说您拍摄以来的感受吧？”
“感受可多，一时还不知怎么讲。”
“从头开始。”
“从头啊……”
张劭林顿了顿，道：“我加入的比较晚，当时也不懂，就问能不能自己带制片人。因为我跟季中合作过几次，配合的相当好。
任主任没二话，立马答应，后来我才知道中央台都是单调，然后给配制片人。
我正式入队之后，第一件事就是去涿州影视城，哎呀，激动的不行不行，为三国建一座城！”
“认识受到冲击了。”许非笑道。
“对对！我拍《杨家将》的时候，一集才10万块钱，三国100多万。《杨家将》都是借的景，借座庙，借个公园什么的，结果三国建一座城！”
张劭林反复提这个，“当时把我给激动的，一个礼拜都没睡好。就是有一种创作的冲动，这么好的机会和条件，这么好的人员给你了，拼了命也得完成。”
“您已经拍摄这么长时间，那股冲动还有么？”
“有，怎么没有？一口气提到这，就很难泄下去。”
他比划了一下心口，道：“而且技术是次要的，看你对这部戏和这些人物的热爱。你越热爱，就越有激情……这东西，哎呀……”
他一时无法组织言语。
“在山西台的时候，张导就出了名的拼，来到这说实话，我们从地方借调的，央视大门大户，心里犯嘀咕。”
张季中接过话头，道：“但拍了俩月之后吧，全组的凝聚力就出来了。”
“为什么呢？”
“有一次，好像拍司马懿的戏吧……他有个特点，身为导演喜欢自己拿着摄像机拍。完了就拍司马懿，他蹲在那儿，一个副导演过来。
说导演，大家累得不行了，能不能休息休息？
他就把裤子一拉，整个小腿和脚脖子，哎哟全肿了。那副导演转身走了，以后再也没说过。”
许非立时想看看，张劭林拗不过，只得拉了下裤子。
“啊！”
于佳佳捂住嘴，那脚脖子和一截小腿紫红紫红，青筋狰狞，起码粗了一圈。许非伸手一按，一个大坑陷进去，半天没恢复。
张劭林盖上腿，有点不好意思，道：“这可不是我一个人，大家都辛苦。像老唐，那么大的演员住两块五的房间，环境你们也都看到了。
他其实很累的，要各个组串，昨天半夜我还看他背那个那个，舌战群儒的剧本。”
“哎哎，你一说我怎么接啊，总不能自吹自擂吧？”
唐国樯立马接茬，道：“我住两块五不算什么，像演蒋琬、王平的那些演员，两个人、四个人才住一间两块五，那才叫辛苦。”
“工作人员条件就更差了，每天20个小时连轴转，但没一个叫苦叫累。”张季中道。
“别的组也这样。像蔡晓晴那边，关羽骑马摔下来，床上躺了一个月。每天拿那种给马抽血的大管子，每天抽一管，得四五个人按着……”
任大惠也感慨，叹道：“就像你刚才说的，一口气提到这，就很难泄下去。”
“是是。”
“是啊。”
“一辈子就