“游安理，你……”
“不要走。”
一双手忽然抓住了她，将她的手指用尽全力地攥进手心里，死死地，一刻也不肯松开。
眼前的画面被突兀地定格，车水马龙的街道上，一切喧哗也如潮水般退去，空寂的世界里只剩下一个人的哭声。
她抽泣着，哽咽着，哭得那么伤心。
游安理好像从没有听见过这样的哭声，分明近在耳边，却像是隔了时间与空间那么遥远。
那双手紧紧抓着她，让她的手背贴上了一张湿润的脸。
温热的液体滑过手指，几乎要烫伤皮肤。
“我错了……我说错了……”
“我胡说八道的……你不要走……”
她哭得像是要断了气，满是泪水的脸颊贴着掌心里的那只手，仿佛抓住了唯一浮木的溺水者。
游安理想要安抚她，却找不见她的身影。
整条街道不知何时变得空荡荡了，只留她一个人站在街头，乌云在头顶攒动，随时要大雨倾盆一般。
得不到她的回应，手上的那双手用了更大的力气抓紧她。
耳边的声音一边哭着，一边叫她的名字，明明已经是个大人了，却还哭得像个小孩子一样，那么伤心。
游安理想着，轻轻回握住了她的手。
哭声却更大了，她撕心裂肺地哭着，上气不接下气地喊着她。
“游安理，我骗你的，全部都是骗你的，我不要你走……”
“……你是我的，你是我的啊，你不可以走。”
左颜跪坐在地板上，拼尽全力抓着她的手，身体在抽泣中慢慢蜷缩起来，身上分不清是被泪水还是汗水打湿，黑发凌乱地粘在脸上，狼狈得像从水里爬出来的人。
哭到最后连声音都在巨大的窒息中戛然而止，她弓着腰，猛地咳嗽起来，仿佛要将五脏六腑也全都咳出来一样。
一只手轻轻落在她的背上，缓慢而有力量地抚摸着她，温度贴着背脊，穿过布料直达肌肤。
左颜咳出了胃里的酸水，却什么也顾不上，挣扎着从地板上爬起来，抬头看过去。
坐在沙发上的人正看着她，目光的焦点与她相接，深褐色的眼眸里倒映出的，也全是她的模样。
左颜露出了一个比哭还难看的笑，哑着嗓子问：“你听得见我吗？”
游安理抬手拂开她脸上的头发，应了一声。
左颜又哭了出来，一个起身扑进了她的怀里。
游安理闷哼一声，却还是稳稳地接住了她。
“你吓死我了，真的吓死我了。”
左颜抽抽嗒嗒地哭着，一边说，一边在她身上蹭着眼泪。
游安理的反应还有些迟钝，几秒后才抬手拍了拍她的头，低声开口道：“对不起，不该瞒着你。”
左颜用力地摇着头，“是我的错，我明明都发现你在吃药了，这段时间还跟你冷战，对不起，真的对不起，我错了。”
不等游安理回答，她又直起身来，双眼看着游安理的眼睛，一眨也不眨地盯了很久。
“怎么了。”游安理开口时，声音还是很低。
左颜抱住她的背，一边顺着她的背脊，一边小心翼翼地开口问：“游安理，我现在几岁？”
游安理平静地看了她一会儿，才回答道：“不管几岁，都不会再管着你了。”
左颜鼻子一酸，又抽抽嗒嗒起来。
“要管的，你得管我的，我跟你道歉嘛，不要不管我。”
游安理有些无奈地擦了擦她的脸。
“一会儿说不需要监护人，一会儿又让我管你，你到底想我怎么样？”
左颜急了，抓着她的手连忙说：“我是不需要监护人啊，我都二十六岁了，你如果一直把我当十八岁，我们的关系就是不健康的啊。”
游安理顿了顿，看着她半晌，忽然反问道：“我们的关系？”
左颜深吸了一口气，从兜里掏出手机，找出备忘录里的打卡表来放到她面前。
“游安理，我每天早上按时起床，做早饭，打扫卫生，晨跑没有落下，上班也没有迟到，在公司也不是个可有可无的闲人了。”
游安理一言不发地听着，没有什么反应。
左颜捏着手机，用前所未有的认真继续道：“在家里和在公司里，我都不是那个什么也不会的废物了，不需要每一件事都得依靠你，也不需要你帮我把一切安排得那么好。”
“所以呢？”游安理终于开口道。
她脸上没有情绪，左颜却条件反射地想认怂。
但问题必须要解决，像游安理这样的性格，不逼到极限根本没法坦诚地交谈，这种机会错过一次就没有下一次了。
左颜也真的不能再忍受一次冷战，她会疯的。
“所以我也可以照顾你了。”
左颜红着眼睛，话音几乎要再一次哽咽，被她拼命忍住了。
游安理看着她，久久没能反应过来。
左颜吸了吸鼻子，轻声说：“早上你不想起床的时候，我可以起来做早饭。你累了不想做卫生的时候，可以换我来帮忙。在公司里你也不用连我的部分都安排好，大家能做什么，我就能