天刚蒙蒙亮,山脚下便升起了白色的炊烟。
林非正在添柴烧水。
这大山边上平时没人来，就他一个人住在这里。
没通电，他就着昏暗的蜡烛光烧柴做饭；没水井,他就拿着桶去山里挑泉水回来存在水缸中；
他会从山里摘些蘑菇拿去镇上卖,也会在镇上做些零工赚点钱去买盐……
这样的生活,林非过了很多年。
崽崽睡醒了,看着结着蜘蛛网的房梁,乌溜溜的眼睛眨巴了几下,半天才反应过来自己在哪里。
小短腿使劲儿蹬了几下，被子没蹬开；想翻个身，半天都翻不过来。
最后，她只能扁着小嘴，流着哈喇子,摆动着小手，咿呀咿呀的叫着。
听到床上传来的动静,守在锅边烧水的人转过身来，脸上带了些惊讶，似乎是没想到小娃娃会醒得这么早。
他站起身，走了过来。
一直紧抿着的唇看起来有些紧张无措，林非望着正吃着自己小手的娃娃，低哑的声音道：
“你是不是饿了？”
转头看了一眼水还未煮开的铁锅，
“米汤还没煮好,还得再等一会儿……”
“咿呀？”
似乎是没有听懂他在说什么，浓密黑长的眼睫下,一双黑葡萄似的大眼睛眨啊眨的，两条小短腿还在不停地蹬着被子。
林非先是把小娃娃身上的被子拢了拢，给她盖好；然后又起身去找了一块干净的棉布,给崽崽擦了擦嘴边的口水。
想了一下，他又把床上的枕头拿了过来，堆在床沿边，防止动来动去的小娃娃不小心摔下床去。
做好这些后，他又重新坐回到了烧火的铁锅旁边，沉默地看着几块石头搭建起的灶台中正在燃烧的柴火堆。
林非不爱说话，这大山脚下只住着他一个人，他习惯了独来独往，也不与人打交道。
寂冷静默的环境中，往常只有从山间传来的鸟啼声。
此时，听着身后小娃娃“咿呀”不停的声音，倒是为这清冷的氛围多添了几分活泼生动。
林非也不再一直盯着烧水的锅，时不时地转过头，看一眼还在床上努力蹬着小短腿的崽崽，平日沉寂的眼中添了几分不易察觉的笑意。
煮好了米汤，又把碗放在水中放凉，等感觉温度差不多了，林非才拿起木勺子。
准备一勺一勺地喂给还在不停吧唧着小嘴巴的崽崽。
“噗——”勺子是大人用的，崽崽的小嘴巴包不住，糊得满嘴都是，大部分米汤都顺着下巴，流进了脖子里。
家里没有小勺子，尽管林非已经一再小心，可依旧如昨晚喂饭的状况那样。
他赶紧将小娃娃抱起，拿毛巾给她擦嘴清理。最后，又重新拿了一件干净的衣服给崽崽换上。
大人的T恤套在几个月大的小娃娃身上，很不合身，不过现在也没有合适的衣服给崽崽穿。
林非又在衣服上的好几处打了个结，勉强将小娃娃裹住。他看了一眼外面，想了想，又拿了一件衣服套在外面。
里里外外裹了三层。
艰难地早饭过后，
原本今天林非也早该去上工了，但看着床上的小娃娃，他低头沉默了，恐怕今天是去不了了。
歪歪斜斜的木板门打开，早晨的冷风吹了进来，还夹杂着山里野草的味道。
林非外面穿着一件灰色长袖衫，背着竹背篼，出了门。
这里到镇上，走路也得两个多钟头。
乡里的人去镇上赶集都是固定的日子，今天还没到赶集的日子，这一路上也没有几个人。
背篼看起来比平时都重，林非小心翼翼地背着，时不时转过头，往后面看一眼。
背篼外面用一块薄布盖着，挡风；里垫着厚厚的被子，崽崽坐在背篼里面。
瞧不见外面的情景，也不知道要去哪里，崽崽被这背篼颠得想睡觉，干脆就放任自己睡了过去。
不知道过了多久，
阳光越来越刺眼，温度也逐渐升高。
水田洼地渐少，砖房和水泥修建的房子多了起来，各中嘈杂喧闹的声音也逐渐多了起来。
林非背着背篼沉默地走在路上。
尘土飞扬，地上随处散落着塑料袋，骑摩托车的靠在路边等着拉客。
摩托车“突突！”的声音，汽油的味道夹杂着赶羊群的味道。
林非先去了昨天的小诊所，把欠着的钱给了。
灰扑扑的玻璃柜里，零零散散地也没摆放着几盒药。白褂子随意搭在凳子上，刘全发正懒洋洋地躺在他那单人沙发上，专心地看着面前的电视。
直至林非叫了他一声，才发现有人来了。
“哟，这么快就还钱来了……”见是林非，他半眯着眼睛，也不起身。
林非也没有多说什么，从衣服兜里掏出了钱，递过去。
“你点点。”
刘全发把那钱来回数了几道，咧着嘴道：“行了，没错。”
想起什么，他随口道：“话说回来，你这也老大不小了，虽然长的……还行，但看你这条件，娶媳妇儿了也难……我昨天也没注意，那娃子带不带把儿啊？是个