应该是个临时居所。
江谚带她进了空出来的那间房，里面堆了他搬到晚乡时的大行李箱和一些纸箱装的杂物，他挽起袖子，三两下搬到了阳台里。苏倾瞧着四面白墙，没有挂结婚照。
江谚从柜子里搬出一套备用的床单，浅灰色的，是陈阿姨帮忙挑的。苏倾见他娴熟地换床单，看出来这些事是他做惯了的。
“你一个人住？”她自然地弯腰接住被套角。
江谚的眸子转了一下，目光又移到了被套上，四处寻觅着拉链，“一个人住，不好？”
“起来。”被套挡着，只露出他略微不耐的眉眼，他抓着边角用力抖了一下。
男孩儿劲头很足，哗啦的一声，展得像狂风雷霆，每一个角都被甩得颤抖。
他把旧床单捋下来，捏了两个角叠在一起，一低头，下面钻出来一个纤弱的影子，把另外两个角递在他手心。
苏倾的两个辫子搭在肩膀上，眼底是温柔深沉的憨气：“换床单，要两个人。”
江谚把目光移开，手揣在口袋，瞥着床：“将就一下吧。”
他把书包拎到了她房门口，半掩住房门，在门口停了一停：“我先洗澡，有事叫我。”
苏倾坐在柔软的床上，膝盖上盖着他的外套，抬了抬眼想说话，门缝外的影子已经移开了。
台灯“啪”地扭开，笔尖在A4纸上胡乱游走，电话响了好几声才通。
陈阿姨正在广场上扭扇子舞，满头大汗，天黑得看不清领舞的动作了，大家还在热忱地跳着。
震耳欲聋的音乐声中，伙伴拿着她的老年机找她，说“小江”来电话，她还不信：“不可能。那孩子独得呦，从来不给人打电话。”
接起来的时候，她就有些惶恐，想到的是周五煤气灶没关引发了火灾，或者周向萍找到了更好的钟点工。
“小江，家里出什么事啦？”
“陈阿姨，”江谚停了一下，笔尖在纸上无意识地画了一团黑，声音压低了，“请问家里的热水器怎么用？”
陈阿姨默了一下，大惊小怪起来：“你这孩子，搞半天现在还不会用热水器呀？那你以前怎么洗澡的？”
江谚语焉不详地“嗯”了一声，像是小猫喉咙里发出的一声咕噜。
他懒得钻研这些东西，吃的是冷饭，喝的是凉水，洗的是冷水澡。日子得过且过，总归他以后入职工作，生活只会更随便。
直到今天。
“你去浴室，我讲给你听啊，很简单的，有两个阀……”
苏倾听到浴室的门“咔哒”一声反锁了，客厅里安静无声。她悄悄推门走出来，把大敞的窗户关掉了一半，走到了厨房。
冰箱整齐地摆放着新鲜的饭菜，看来家里是有专人做饭的，她稍稍放下心来。不敢动这些菜，原封不动地关上冰箱门，又拉开柜子，低眉看了看，目光落柜子里拆封的整包方便面上
听说，不吃饭就洗澡，会低血糖。
*
浴室隐约传来淅沥水声，炉子上咕嘟咕嘟地翻滚着沸水。
江谚洗澡的时间，比苏倾想象中要长许多，长到她准备好一切，趴在餐桌上，手支着脸，昏昏欲睡，浴室的门才打开了。
江谚擦着头发走出来。
屋里弥漫的浓郁香味，刺激着他的胃，一时间空得发痛。厨房的灯亮着，餐桌上摆了一大碗泡面。他惊异地抬起眼，短牛仔裙的女孩正娴熟地把锅里的水倒进碗里，一滴都没溅出来，经过抽油烟机，会灵巧地低头，不被撞到。
这幅画面有些虚幻，仿佛她本来就该在这里，已经在这里生活了十几年。
苏倾看见了他，怔了一下。江谚凌乱的头发上挂着水珠，皮肤呈现出轻薄透明的质地，不知是不是热气熏蒸的缘故，他向来没什么血色的薄唇，比平日要红几分。
她盯着多看了两眼，就瞧见江谚眼里的急恼与不满——他没想到她会走出房间，出浴室只穿了长裤，赤着上身。
他几步走回房间，顺手拿了件衬衣套在身上，胡乱扣上扣子，未擦干的水在肩上在颈窝和背后洇开了大片水渍。
浴室的热气似乎被他带出来了似的，萦绕不去，他拿手扇着风，脚勾开椅子，坐了下来，泡面的香气不住地飘散在空气里。
苏倾把泡面往他面前自然地推了推：“吃吧。”
“不好意思，用了一下你家的厨房。”她细细解释着，手上正自然地搅着汤，拿勺子舀着吹了吹，期盼它快点凉。
“这是什么？”
“姜汤。”苏倾抿了抿唇，“不是淋了雨吗？吃完喝一点。”
江谚想要点头，可是事实上他并没有做这个动作。他自第一口把面塞进嘴里开始，就停不下口，风卷残云地吃完了整碗面，吃得太急，胃里有些隐隐作痛。
筷子无意识地戳进汤料里，发觉面下还卧着只荷包蛋。
苏倾会做饭，很会做饭。
苏倾趴着看他，眼里闪着细碎的光，闲适放松得像只猫，声音很轻：“够吗？帮你下了两包。”
江谚用筷子搅了搅汤，“嗯”了一下，淡淡说：“水放好了，你洗澡去吧。”
“阀门位置不要动，直接打开。