明宴反手按着衣领, 怕里面的模样吓着了她：“闭上眼睛看。”
苏倾却微微睁大了眼：“闭着眼睛, 怎么看。”她默了一下, 覆上他的手指, 想将他的手指硬掰开, “大人给我看了, 我便也给你看就是。”
空气静默了片刻, 明宴睨着她：“你说的。”
他的手指挪开，宽了衣袍, 大司空瞧着偏瘦，身体却绝不羸弱, 陈年旧伤留下淡淡疤痕，密布于硬邦邦的肌肉表面。他垂着眼, 苍白的脸上, 是鼻梁的阴影、睫毛的阴影。
苏倾将帕子拧得刚刚好, 小心地擦去血污，血丝在水里漾开。
最早的时候, 他换药都是西风几个来的, 小崽子们下手没个轻重，他拧眉忍着，沉着脸不作声，他们便从不知道。
那时候做十二卫都统，受伤的机会不多。只有五年前那一次, 他深夜从王宫返还, 身上与剑上都披着夜露。
烛光摇曳着, 北风和南风正盘腿坐在一处斗小木剑，他记得还算清楚，那时苏倾坐在塌上对着光紧赶慢赶地纳鞋底，一张小脸绷得认真严肃，鸦翅般的睫毛安静地垂着，偶尔才颤动一下。
他将北风和南风烦躁地拂到一边。北风的鼻子小狗似的抽动着：“大人身上有血腥味儿。”
纳鞋底的女孩停下了手中的活计，抬起一双乌黑的眼。
南风问：“大人又受伤啦？”
明宴很渴，呷一口茶，茶是烫的，他停一停，又喝一口，语气越发不耐：“打了一架。”
男孩子们对这样的事最有兴趣：“怎么打的，跟谁打的呀。”
他不作声。脑袋里涨涨的，仿佛还盘旋着王宫大殿上的剑啸，十二卫一只三十人的小队，直到后半夜才杀出一条血路来，到了最后，他持剑的腕子都麻了，变成一只野兽，杀人像是砍菜切瓜。
“大人，告诉我嘛！”
“告诉我嘛！”
他的目光茫然落在两张小脸上，他们根本不知道，天地差点就要改换了。他没办法说，不知同谁说。
他那时也不知道，护着幼太子上龙椅那随手一拎，会让他明宴的名字永远留在史书上，以至改写了整个南国命运。
那一夜，他只是觉得烦躁头晕。
“你们先回去吧。”一向沉默的苏倾忽然说话了，还是那柔柔的腔调，“让大人歇一歇。”
她跳下榻，接过他手上空杯，替他添了一杯水温正好的水。
南风不高兴了：“你这丫头，凭什么我们回去你不回去？”
北风急着听打架的详情，也跟着起哄，他看着苏倾涨红了脸，似乎头一次有些生气似的拉住他们的衣服角，把他们从塌上扯下来，顶牛似的用力推到了门外，把门关上了。
南风在门外敲门：“死丫头，你有种……”
苏倾的背紧紧靠着门，门被顶弄得一下一下的，她单薄的身子也跟着颤抖，她守着门，远远地同他对视了。
屋里霎时清净下来，她睁着那双乌黑漂亮的眼睛，很轻地问：“大人需要换药吗？”
那一夜，头一次由苏倾给他换药。
她刚满十二岁，个头才刚过他的腰，那双眼睛里的灵，却已能无声地同他对话，理解他全部已说或未说的心事。
他害怕这双眼睛，心底却又战栗着兴奋，抑或渴望。
解开衣服时他也不情不愿，冷眼道：“出去随便换个人进来吧，仔细吓着。”
苏倾把头摇得似拨浪鼓：“我会是全府最小心的，一定不让大人痛。”
他嗤笑一声：“你试试？”
苏倾点一下头。沾湿的帕子轻轻地盖在他伤口周围，羽毛划过似的痒。
原来由女孩子换药，果真是一点儿不痛的。
“知道今天发生什么事了吗？”他阖着眼睛问，苏倾的声音就那样轻轻地响着，呼吸落在他胸前：“不知道。”
他低低冷笑，恐吓，卖弄，抑或有别的什么：“宫倾了。”
苏倾默然半晌：“噢。”
她清理得极认真，说话的时候就像分不出神，他便不再同她说话了。左右她还不懂。
紧绷的神经松懈下来，倦意便上了头，屋子里静得只有烛火燃烧时偶有的噼啪声，她似乎在端详他的伤口，良久才极小声地说：“大人疼么？”
她知道宫倾的。
天地改换，人命如蝼蚁。明宴胸前的纱布，早让血就浸透了，拿下的时候湿漉漉，她的手指尖都麻了。
他听到了这轻轻一声，眼睛闭着没作声，蓦然感到一滴水落在伤口，沿着纹理蔓延开刺痛。
他睁开眼，看见她正惊惶地拭去脸上的泪痕，望着指尖发呆，似乎自己也诧异得很，又咬唇望望他的伤口，帕子绞在手指上，怕得不知道怎么办才好。
“怎么回事？”他骤然开口，声线是冷的，苏倾忙道，“对不起，大人……”
他的手指在她发顶轻轻一拍，倒像是揉了一把她的脑袋：“怎得还给我伤口上撒盐。”
……
苏倾绞着帕子的手指，正蜻蜓点水似的触碰他：“疼吗？”
这多年来，她低眉的样子一点儿没变，垂下的两排睫毛弯弯