靳浮白突然恢复记忆这件事, 为了稳妥，还是去医院重新做了检查。
向芋和骆阳也一起去了，他们进不去一间间检查室, 只能在医院走廊里等着。
来时路上，靳浮白和从前一样, 紧紧握着她的手，十指相扣。
向芋此刻坐在走廊的塑料等候椅上，动一动手指，还觉得上面残有靳浮白的体温。
他那件衬衫披在她身上，说是走廊有空调，让她穿着, 别着凉。
她当然不肯，经历过车祸的又不是她, 身体虚弱更需要呵护的，也不是她啊！
可靳浮白轻轻握了握向芋的手腕, 笑着说：“听话, 要检查的事项多，我穿着短袖更方便。”
医院消毒液的味道充斥鼻腔，偶尔有病床被推过, 也有穿着病号服的人走过, 还有更多的拿着检验报告的人。
形形色色, 身影匆匆。
向芋坐落在众生相里, 有种恍然若梦的错觉。
靳浮白真的回来了？
那些沉郁顿挫的等待，终于走到尽头了？
其实她也没有刻意在等他，只是爱过这样一个人之后，她发现，真的很难再把旁人看进眼里去。
何况这份爱, 历久弥新。
她抬眸看一眼骆阳，两肩塌下去，长长松一口气。
心跳像拉长的鼓点，噗通——噗通——
一切都是真的，靳浮白也不是梦境。
骆阳正在从一个特别厚的文件夹里翻找东西，说是要把脑部拍的片子找出来，一会儿一起给医生。
那文件夹的厚度，向芋只在高三题海战术时体会过——
每天成堆的卷子塞进去，一只手几乎拎不动。
“这都是靳浮白的病例诊断？”向芋伸出手，“我看看。”
骆阳赶紧把文件夹往怀里一抱，拒绝道：“向小姐，您还是别看了，我第一次看的时候都哭了，我可不能惹哭您，靳先生会怪我。”
看骆阳的态度就能推断出，靳浮白对向芋的宠有多深入人心。
连一直跟在他身边的骆阳，都耳濡目染，养成了习惯，万事不可以让向小姐操心。
向芋说：“我没有那么容易哭的。”
“算了，靳先生可不是这样说的。”
骆阳讲起往事，说靳浮白在国外时，吃饭特别不积极。
他经常就是随便吃2、3片面包片，很少有去餐厅吃饭的时刻。
分秒必争，却也不知道在争些什么。
那时候骆阳还不知道向芋这个人，只知道靳先生有一位深爱的女人。
于是骆阳耍了个小聪明，说，靳先生，您总这样不注意身体，您的爱人知道，一定会很心疼的。
骆阳根本不认识向芋，怎么可能让她知道。
这个小聪明严格来说，漏洞天大一个，并不聪明。
但靳浮白闻言，忽然抬眸，手里还握着笔，把食指放到唇前，比了个“嘘”的动作。
他说，不会让她知道，她会哭，很难哄。
那语气里，有数不尽的宠溺和深情。
比夜色里，盈盈笼罩万物的月光，更温柔。
那是靳先生最有人气儿的时刻。
向芋其实很难想象靳浮白只吃面包片的样子。
和她在一起时，他明明那么挑剔，吃饭讲究到只有她威逼利诱才肯吃便利店。
这些年，他一定过得很辛苦。
正胡乱想着，骆阳打断她的思绪，说：“所以绝对不能让您哭的，靳先生会骂死我。”
他想起什么似的，垂头翻几下，拎出一本房产证，“不过这个您可以看，里面有惊喜。”
那不过是一本红色封皮的不动产权证，翻开除了那些固定术语，也没什么。
向芋多看了几眼，翻到最后，看见上面贴了一张便签。
不似普通便签，淡淡的灰色，压了碎金箔在里面。
上面是靳浮白的字迹：养老。
他的字迹和人很像，笔锋带着优雅的韵味，让人看着心里就舒服。
可是这便签贴得就很奇怪，贴在最后一页，不仔细翻都看不到。
不像是用来提示，倒像是，掩盖什么似的。
向芋拨开便签，指尖一顿。
便签下面是她的名字，向芋。
大概是写得太过用力，不动产证的封地又是较厚的质地，被笔尖戳出凹痕。
很容易联想，靳浮白写这个名字时也许是无意的，但又极具思念，因而极其认真。
像上学时课堂走神，混迹在老师的讲课声音里，却无意间在书本上写下偷偷心仪的人的名字。
靳浮白偏偏又欲盖弥彰，写了张便签贴上。
向芋垂着眸子，目光温柔，无声地笑了笑。
骆阳看见向芋笑了，也很得意，炫耀地说：“我看见时候就想，一定要留着，等到靳先生找到爱人，就把这个拿出来。”
他挠挠后脑勺，指着便签上“养老”两个字，纳闷地问，“可是我其实不太懂，为什么靳先生想要开养老院，这阵子我一直在办这件事，觉得不太在行，等靳先生伤养好一些，我要让他指点迷津。”
在骆阳说着这些的时候，