唐浩初乖乖任由郑锐霖抱着, 靠在对方怀里不说话也不动，连呼吸都非常轻缓, 像一只小心翼翼的小奶猫。于是郑锐霖也放缓了呼吸，慢慢地跟着他的节奏, 温暖的气息一丝一缕地缠绕在他身上, 温柔而耐心地随着每一次呼吸安抚他。
两个人仿佛在晨光中静止, 时间仿佛也静止下来，变得恬淡安和，唐振凯进来的时候就看到这样的情景，不由愣了一下。他对郑锐霖搂着自家弟弟的行为感觉非常不悦, 但没有当着弟弟的面表现出来, 只走到弟弟身边努力放柔声音跟他说话：“宝宝醒了？是不是还很难受？”
纵然唐浩初已经长大了, 唐振凯还是会习惯性地叫他的小名, 似乎不管他长到多大，在他眼里也仍是小孩子。唐浩初听到声音, 微微抬起头看向唐振凯，——抬头的动作非常迟缓，那双原本清亮透彻的眸子只剩一片沉沉的纯黑，外面旭日初升、晨光明媚，他瞳孔里却映不进一点光。
唐振凯心里当即就咯噔一声，脑中隐隐生出不详的预感，却还努力装作若无其事的样子, 尝试着跟弟弟继续说话：“宝宝有没有什么想吃的东西？哥哥让人去给你买好不好？”
唐浩初很久没见到唐振凯了, 本来应该感到高兴才对, 但仿佛身体里所有和高兴有关的神经都被切断了一样，感受不到一丝一毫开心或者积极的情绪，对自己喜欢的食物也提不起任何兴趣。他想要朝唐振凯笑一笑，喊一声哥哥，却突然觉得头晕恶心，喘不过气来，下意识按住了自己的胸口。
抑郁症并不是心理疾病，不是单纯的心情低落那么简单，而是生理性上的问题，——脑内神经元功能缺陷，神经递质浓度低于常人，这种神经系统失调的情况会同时导致身体上的不适，头晕和恶心其实只是最普遍的症状。但唐浩初还是尽最大的努力让自己朝唐振凯露出了一个微笑，可那声哥哥到底没成功喊出口。
他实在没有多余的力气了。
郑锐霖和唐振凯一样察觉到了唐浩初的不对，抱着唐浩初的手下意识紧了紧，直到医生过来做检查的时候才把人放开。面对医生的检查，唐浩初表现得非常配合，没有任何排斥或抗拒，只是太配合了，简直像没有灵魂的木偶。他的手脚虽然冷得像冰，但烧并没有退，依然高得吓人，需要挂一次吊针才行，护士把药水和针头全部准备好了，郑锐霖见他定定地望着尖锐的针头发愣，长长卷卷的睫毛慢慢地眨着，以为他是害怕打针，忍不住将他重新搂进怀中，温声哄：“乖啊，不怕，没事。”
护士趁着郑锐霖哄唐浩初的功夫托着唐浩初的手将针扎了进去，针头扎进皮肤那一瞬，唐浩初的身体不自觉地颤了一下，然后将脑袋埋进了郑锐霖的颈窝里。
郑锐霖因他的主动接近而心头一动，暗骂自己心动的不合时宜，但这心动犹如火焰，根本不受控制。郑锐霖竭力把不该有的情绪压下去，想着唐浩初果然是害怕打针，心疼地搂着他继续哄：“浩浩不怕，这就好了。”
唐浩初的确在怕，但绝不是怕打针，而是怕自己会控制不住地想要用那根针自残甚至自杀。他在和脑中混乱不堪的绝望和自杀的想法做斗争，几乎用掉了所有意志力，刚才望着针尖发愣，也只是在想它究竟能创造几种行之有效的死亡方式。
比如戳入气管让血液流进肺部，可窒息死亡；戳开大动脉引发大出血，三到五分钟就能失血而亡；或者扎进哑门穴等人体上能够致命的死穴。他比谁都清楚气管、动脉和穴位究竟在哪，可以毫不夸张的说任何东西在他手里都能变成快速有效的杀人工具。
抑郁症是全世界除了癌症之外死亡率最高的疾病，死因几乎全都源于自杀。重度抑郁症患者几乎每天都会冒出自杀的念头，大脑越是聪明和活跃，这种念头反而越层出不穷、源源不绝。
唐浩初到底没有控制住自己，将手背上的针头拔了出来。
之前CT扫描和血液生化检查等各项检查的结果已经出来了，医生喊家长过去讨论病情，于是唐振凯和一起医生走了，见唐浩初闭上眼睛似乎要休息了，急于了解情况的郑锐霖也跟了过去，此刻病房里除了唐浩初之外没有其他人，连护工都不知去了哪里。拔掉针头之后，唐浩初无视手背上不断渗血的针眼，只管死死握着那根针，紧绷的身体显示出他的挣扎，骨节尽白的手指则显示挣扎的程度究竟有多剧烈。
针尖已经对上了手腕上的动脉，他一边想象着把它戳开后血液奔流的畅快一边竭力与之抗争，身体开始紧绷到不自觉地发颤，针尖不知不觉间就刺破了血管。一个针眼显然不够，要在血管上横拉着划过去才行，就在唐浩初准备用力划的时候，一只大手以难以想象的速度冲过来将他的手腕死死攥住，声音因极度的惶恐而嘶哑到有些失声：“浩初，你在干什么？！”
来的是程昱。他昨晚在病房外守到了天快亮的时候才走，想要看唐浩初一眼，可有郑锐霖在，根本不可能让他如愿。程昱回去简单地洗漱了一下，一大早又急急赶过来，终于没见到挡路的郑锐霖，却见到了让他心脏几乎跳停的一幕，——身为医学院毕业的人，他一眼就能看出唐浩初扎的是动脉。
程昱的手攥得