电影。
幸运的是，这部动画电影真的很不错，他们三个都看得津津有味。
电影时间结束后是乐高时间，巴基和史蒂夫一起拼好了一辆车，浩克控制着力道小心翼翼地……还是让大半个模型成了塑料碎片。
当十点的闹钟响起时，史蒂夫正坐在浩克肩膀上拿着仿真战机模型满屋子飞行，巴基用了好一会儿才让玩得高兴的两人停下，告诉他们到睡觉时间了。
总算给史蒂夫洗漱完，把他放上床，巴基只要一转过头，他就自以为不被注意地隔着围栏和躺在地毯上枕着被子的浩克说悄悄话。于是巴基只好坐在床头用严厉的眼神“监视”着两人睡觉。
浩克并不愿屈服于他的权威，但看到史蒂夫已经闭上眼睛，他也只好哼哼地闭上双眼。
然而过了好一会儿，只听房间里的呼吸声，巴基就知道这俩人都没睡着。他开始用手在史蒂夫胳膊上轻拍，想要通过这中节奏让他从玩闹时高涨情绪的余韵中放松下来，进入睡眠。
感受到温热的手几次轻轻落在自己的手臂上，史蒂夫合上的眼睫颤了颤，在这中热度再一次接触到自己的皮肤时抓住了那只宽厚有力、有很多茧子的手掌。
巴基以为他是在下意识寻找安全感，回握住了他的手。
“我很高兴能见到你们。”史蒂夫开口轻声说，他还未经历过变声期的声线中满是小男孩式的认真严肃。
“浩克也是。”
得到未在预料中的回应，史蒂夫忍不住笑了一下，赶紧用手捂住嘴。他睁开眼睛仰视着巴基，拿开手继续小声地问：“你们真的是我未来的朋友，对吗？”
“浩克是你永远的朋友。”
被抢了话的巴基无奈几秒，回答这个机敏的小男孩道：“当然。我永远不会对你说谎。”
小夜灯从房间另一边射过来的昏昧光线下，史蒂夫露出笑容，眼睛亮晶晶的，虹膜呈现出的浓郁的深蓝色如同夏日晚上月光皎洁的夜空。
巴基不明白他怎么突然笑得这么开心，嘴角不自觉地跟着扬起，问道：“为什么笑？”
史蒂夫用指腹蹭着他虎口的茧子，几个呼吸后才回答道：“我长大后过得很好，对吗？”
“……还不错。”考虑到他七十年前的“死亡经历”和现在所从事的职业，这个答案无疑经过了巴基善良的美化。
史蒂夫脸半埋进枕头里，闷闷的声音里透出几分开心：“未来的我有好多朋友……”
巴基眼里满是笑意地故作沉吟了两秒，“事实上，你的朋友远不止你已经见过的这些。”
“真的？”趴在床上的史蒂夫惊讶地像只探出头来的小海龟。
“要我帮你数数吗？”巴基带着调侃的语气问。
史蒂夫的确并非擅长或热衷交友的人，但，又有谁会不愿意跟忠诚可靠、待人温和史蒂文·罗杰斯成为朋友？
史蒂夫摇摇头，有些羞涩，“其实只要有一个我就很开心了，我现在一个朋友都没有。”
“胡扯！你有浩克！”
还没来得及心疼史蒂夫的巴基哭笑不得。
“谢谢你，浩克。”史蒂夫感动又郑重地说。
“不客气，史蒂夫。”浩克一副“这就是义气”的语气。
巴基好笑地看着这两个“小”朋友，然后对史蒂夫说：“长大后的你成为了一个非常好的人，很多人喜欢你、敬佩你，而你值得这一切。”
史蒂夫愣了一秒，感觉他像是在描述一场梦。
不，应该说来到未来就像是一场梦。或许醒来时他就还在只有一张床、一个小衣柜和一张小书桌的卧室里，望着窗外附近的孩子们在巷子里追逐跑过，等着妈妈下班，希望爸爸今晚不要醉醺醺地回来。
“你不是在骗我？”
“当然不是。”虽然知道面前的小史蒂夫更像是一个幻象，而并非真正的六岁的史蒂夫来到了这个时空，但巴基还是想要尽可能地让他得到快乐。
史蒂夫高兴得小脚在被子里乱蹬，揉面团一样捏着巴基的手，过了好一会儿兴奋才消退。
巴基看他这么激动，笑意不自觉地爬上嘴角。他拉着被子给史蒂夫盖好，正要安抚他快睡觉，就听到史蒂夫说：“但我不能在未来待太久。你知道我什么时候能回去吗？”
他瘦小的脸上表现出了一中少有的成熟和平静，语气里满是认真。
“史蒂夫去哪？浩克和你一起去。”
史蒂夫对巴基做了个鬼脸，然后说：“你该睡觉了，浩克。晚安。”
“好吧。”浩克有点委屈，这俩人说悄悄话不带自己。他闭上眼睛道：“晚安，史蒂夫。”
巴基微微垂下头，顿了两秒，“为什么想回去？”
史蒂夫咬着嘴唇沉默了下来。
巴基用了些力气紧紧握住他的手，心里已经有预感史蒂夫接下来要说的话可能是他永远都不期望听到的。
“我必须回去，我要保护妈妈。”史蒂夫轻轻的声音里是绝不退缩的坚定。
巴基几乎用尽了全力克制自己的情绪，即便如此他也好一会儿都说不出话来。
他轻声哄史蒂夫说过几天他就能回去，拍着他入睡后，轻轻起