杭城十月末有了冷意，夜幕降临后，雨中的空气带着湿冷的粘腻。
车子停下，方南栀从后车座下来，乖巧地站在旁边。
“妈妈，书给我吧，我拿进去。”
后车厢打开，父母忙着拿取里面的物件。
今天去新学校办了转学手续后去了趟商场，母亲赵利云又给她买了很多东西。
衣服，鞋子，还有她从未见过的，大城市的护肤品，满满当当，把后备箱都塞满了。
“不用不用，下着雨呢，你赶紧进去，爸爸妈妈来拿就好。”
方南栀没转头就走，趁着赵利云没注意，挤到边上抱走了一叠书。
赵利云：“这孩子……那么多呢，重不重啊？”
“不重。”方南栀闷声应着，走到门前，费力伸出一根食指，生疏地解了门锁。
这是她住到这栋漂亮大别墅的第五天，指纹是昨天刚录的。在老家她没有见过这种门，这还是她第一次自己去解锁。
此刻看到门“滴”得一声打开，依旧觉得新奇。
家里请的阿姨已经在做晚饭了，赵利云匆匆放下手里的东西，转身进了厨房。
今天家里要请隔壁邻居来吃饭，这事方才在车上赵利云已经跟方南栀说过了。
“整理一下明天去学校用的书，新买的衣服稍微理一下就行，等会黄阿姨他们来了，你早点下来。”
“嗯。”方南栀抱着今天在学校领到的书，上楼回了自己的房间。放好后又折下来，跟爸爸一起把买的服饰袋子拎上去。
新买的衣服又摆了一床，方南栀垂眸看了会，请呼了一口气。
这些衣服颜色各异，米白，淡蓝，浅粉……不久前赵利云兴高采烈地给她买下了这些少女心十足的服饰。
但实际上，她从前不太穿这些颜色的衣服。
她只爱穿黑色。
因为黑色不会那么清晰地暴露她的身型，不会勒出讨人厌的拜拜肉，不会完整地勾勒出不纤细的大腿。
虽自觉穿什么衣服都不好看，可黑色让她有安全感。
但她没有跟赵利云说这些。因为她不想刚来就让妈妈觉得自己很挑剔，也不想灭了她对自己的热情。
方南栀轻抿着唇，小心仔细地把衣服往衣柜里挂。
就在这时，手机响了，接起来，是一个老人的声音。
“了了，新学校好不好？你好不好啊。”
了了是她的小名，而手机那边，是她远在几千公里之外的奶奶。
小时候家里穷，父母外出打工，她是留守儿童，跟着爷爷奶奶长大。
从记事起，她就一直生活在内陆一个小镇上，幼儿园，小学，初中……她全都是在那里度过。
印象中，爸爸妈妈只有过年的时候才会回来，短短几天，又匆匆忙忙地走。
年幼时她总期待父母回家过年的那几天，但后来实在因为接触少，再怎么期待重逢也渐渐生分了。
不过，她还是爱爸爸妈妈的，也从来没有因此怪过他们。
因为她知道，一切都是不得已，他们在外也很难，得赚钱，得生计，没办法带着需要上学的她。
奶奶常说，一切都会好的。
方南栀很相信，所以她一直努力地学习，她想考一个好学校，以后找一个好工作，减轻家庭的负担。
但让她和奶奶都没想到的是，这个“会好的”来得那么快，也那么突然。
生活在一年前发生了一个巨大转变。
向来会买点彩票的父亲，在那年被幸运眷顾，中了一个超级大奖。
那是一串他们难以想象的数字，也直接扭转了一家人的命运。
她跟爷爷奶奶在老家住的房子很快被推翻，修建成一个大宅子，有很多衣物和生活用品被爸爸妈妈寄了回来。
他们在小镇的生活一下子变得很好很好，大家都在艳羡。
原本，那时父母就准备把她从小镇接到杭城来上学，但因为当时她处于关键的初三，中考在即，就想着之后再说。
后来要选择高中了，又发现户口是个大问题，杭城公立学校并不收取外省学生，爸爸方稷辗转周旋，用钱找了许多路子，才终于给女儿拿到了一所离家近的优质私立高中的名额。
因为中间花费了太多时间，可以确定入学的时候高一已经开学一个月了，好在，奶奶为了以防万一，让她在老家高一先读着，进度也不算拉下。
“新学校很好，特别大，那个操场比我们那的整个学校都大……奶奶，我挺好的。你呢，身体怎么样，有没有按时吃药。”
奶奶在那边笑着说，“我好得很，药都有吃，放心吧。”
“嗯，那就好。妈妈说，我放假可以回来看你。”
奶奶立刻道：“才刚去没几天你就想着回来呢，好好读书啊，别想太多别的。”
短短一年时间，从穷到富。
几天时间，从小小的乡镇到繁华的大都市。
太快了。
快到方南栀来不及适应，午夜梦回，她常常觉得一切不可思议。这几天到了这也觉得这里格外陌生，于是总是想念奶奶。
“……我知道了。”