阴暗的地下室里,只有一盏很小的灯。这里原本应该是一间杂物间,后来被主人用来专门存放一些书籍。几个手工制作的书架，满满地磊着书,有一些书真的很旧了——灰尘、霉菌,只需要看到就好像感受到了。
这样遍布着灰尘的地下室,角落里却整理出了一片非常干净的地方。
一张行军床摆在这里，上面的床单都是雪白色。
长头发的姑娘就坐在床上,呆呆地望着斜上方的通风口。她不动,实际上也动不了。
她的手脚都用柔软的布条绳子给捆住了，也不用呼救。她很清楚这座房子是独门独户的,她在地下室呼救,根本不能被外界听到，反而会激怒困住她的那个人。
“思嘉...”长相文雅的男子走了进来：“思嘉...你渴了吗？我带了新出版的外国来——”
做在床上的女孩子根本不看他,目光依旧放在通风口上。通过通风口,有一点点光落在她的身上。大概是因为没法好好喝水、好好休息，她整个人看起来非常憔悴,但这种憔悴反而让来人更高兴。
人总是会觉得弱小者更好掌控。
“思嘉...”他伸出手去摸女孩子的脸，这一次没有躲开。
他很高兴，又去抱住这个姑娘，这个他一直在追逐的姑娘。
他真的、真的特别喜欢她,当她终于回应他的爱慕的时候，他觉得没有更快乐的事情了。接近她，等于接近自己人生中一直渴求的、最美好的那些东西！
事实上，他的‘以为’并没有错,只是他错误地预估了人心...人心是永远不会满足的。越是在意的东西，就越是这样——为什么她会和别人保持亲近的关系，那些朋友、亲人越来越多占据她的时间，反而是他经常被冷落。
还有某些人，之所以用‘某些’，是因为远不止一个！他知道这些人是爱慕思嘉的，但因为他才是她的男朋友，所以不能直接表明自己的心意。思嘉就这样丝毫没有防备的，和这些别有用心的人相处起来了。
这怎么可以？
如果有一天，她忽然觉得另一个人也不错，决定结束和他的关系，和另一个人在一起了，那要怎么办？
这是绝对不可以的！思嘉是他的梦想，关联着他人生中种种美好...
他那个时候觉得结婚是一个好主意，以思嘉的道德观，只要他一直忠诚于婚姻，成为一个好丈夫，她是不会离开他的。
但是他的求婚被拒绝了。
“结婚的话，再等等嘛！等到大学毕业再说啊！”毛思嘉做这个回答的时候是理所当然的，因为她的习惯就是这样。虽然也会听说一些人在大学里就结婚了，甚至毕业的时候能够带孩子领学位证。但不管怎么说，这都是极少数了。
但这在求婚者听来，是无法理解的。她这一批大学生年龄差距是很大的，有几十岁的中年人，也有十几岁的少年人。中年人有家庭有孩子，这是很常见的！她周围的同学，单身的比例可不高。
事情从那个时候开始发生变化了。
毛思嘉真的觉得莫名其妙，自己的男朋友好像越来越疑神疑鬼了！更让她难以接受的是，对方好像把自己当成了他的所有物！一切行为都得按照他的意思来！做任何一件事之前都要想想，会不会不太合适。
然而，那些所谓的‘不合适’，或许只是她和男同学多说了两句话，又或者和某个朋友（不论同性还是异性），出去逛街吃饭了。说实话，这难道不是再正常不过的人际交往吗？
男女朋友交往归交往，又不代表自己的人生完全属于另一个人，完全要迁就另一个人的独占欲——事实上，她觉得用‘独占欲’来形容都算轻的了！
对于自己的男朋友，她当然是有感情的，两个人交往了好几年了！就算是放在很多年以后，这都算是爱情长跑了。如果不是喜欢，当初不会答应对方的追求，如果不是真的喜欢，又怎么可能爱情长跑这么多年！
对方身上有很多她一直喜欢的品质，温和的、文雅的、聪明的、眼界宽广的...曾经她也想象过自己如果要寻找一个灵魂伴侣该是什么样子，后来想想，大概就是男朋友的样子吧。
但世界的微妙之处就在这里了，一个人有许许多多的择偶条件，有的时候一个人不符合大多数，可唯独关键的那一条完全满足，这促使了两个人在一起。而有的时候一个人符合了大多数条件，却在最不能出问题的地方犯了致命错误，于是原本再亲密的关系也一朝解除。
在交往之后，如果发现对方不是那么聪明，不是那么优秀，在温和之余也有不耐烦的时候，等等等等，这些都不致命。情侣之间相互磨合，总是能够好好的。真正说起来，她自己也没有看起来那么完美，这本来就是一个相互适应的阶段。
毛思嘉发现对方问题之后也和对方谈过这个问题，她提醒对方就算是再亲密的人也要留出空间。而且他们之间也不是空间不空间的问题，而是他的认知就有问题！他不能那样对她！
一开始她的男朋友经过反思，保证不再犯，毛思嘉放下心来了。但是没过多久又故态复萌...当这种情况反复几次之后，毛思嘉在疲惫之余，不得不重