初夏时节正是农村繁忙的时候。季虹家的田地承包给了别人，每年只要够吃的口粮。爷奶不种地了，就养了不少鸡。
季虹帮爷奶干了一天杂活，到了晚上，她出发了，去李家庄找李大友。选这个时间点，是因为农忙季节，农人大都不在家，而晚上基本上是在的，除非外出或走亲戚。
暮色降临后，季虹骑着大伯家——她堂哥——的电瓶车，按照爷爷的提示敲响了李大友家的门。
开门的是个中年男人，看上去四十多岁，中等身材，偏瘦，四方脸，浓眉，深眼窝，口小而嘴唇紧闭。季虹一看而知此人必是李大友，但看他的嘴唇就知道，李大友的嘴唇，给季虹的感觉就是个不乱说话而小心谨慎的人。
季虹首先自我介绍，说出她爷爷的名字。李大友的眼神愣了一愣后，问她什么事。季虹说她想打听个事儿。
“你想打听啥？”李大友站着没动，两手扶着门，似乎要关上它。
“我想跟您打听一下我爸妈当年……”
“我不清楚，我没看见啥！”李大友说着，就要关门。
季虹往门里挤进半个身子，缓慢地说：“您别紧张，我不是调查，只是随便问问，没有恶意。”
李大友把季虹细看了一看，见季虹外表不俗，像个知识分子，面善而没有阴气，就稍稍放松下来。
季虹把手中的一件旺仔牛奶往上提了提：“我听爷爷说，您有个小孙子才两岁，这是我送给他喝的，我只是想了解一下当年的情况，不想干啥，您放心。”
官不打送礼的，何况自己不是官。农村人最受不了礼遇，李大友这才放松戒备，把季虹往屋里让。季虹在乱糟糟的客厅里坐下，开门见山道：
“我爸妈去世十几年了，这个，您当然知道……近来一个月，我老梦见我爸我妈，他俩说在阴间活得不开心，因为一直不知道是谁把他俩撞了。虽然十多年了，没法立案，但死也要死个明白呀，他俩要我多问问，看能不能问出个头绪来，不为追债，只为弄个明白，免得心里老是有个石头似的。”
李大友听了，颇为诧异：“还有这事儿？”
“嗐！别提了。”季虹长叹一声，“搞得我成天心神不宁的。您说这都十几年了，还问这个干啥呀，就算有证据，也立不了案了呀！既然立不了案，不能追究人家，还浪费这个时间干啥呢？”
“是……是立不了案，所以……”李大友断断续续地说，“我才在一次和亲戚喝酒喝高兴的时候说出了那晚的事儿。”
“请您详细说说好吗？我想知道具体情况，好跟爸妈交代，也让他们在阴曹地府活得安心些。”季虹的上身往前倾了倾，显得非常恳切。
李大友听季虹说得合情合理，又念及季虹的牛奶，更想到他也确实听别人议论说立不了案了，遂道出实情：
“那晚是个阴天，想要下雨的样子。咱这路边还没统一规划，没有路灯，乌漆嘛黑的。当时大概晚上七点半左右，你知道咱农村人在三九天睡得早，要么躲屋里围火盆看电视，路上是没人的。
“我那年这房子还没翻盖，因为钱不够。我那晚出门就是跟人家借钱去。白天去借怕人家看见，就选择晚上。我知道我去借钱的那家每晚睡不了那么早，因为他爱看电视剧。
“我拉开屋门时，听到咕咚一声，特别响，塌了墙一样，同时还有刹车声，估计是发生车祸了。我屋门离马路只有两丈远，听声音在我屋门右边方向。我赶紧跑了几步，打开手里的手电往那边一照，轿车就在这时候猛加油门跑了。”
“你没看见车牌号吗？”季虹忍不住问。
“确实没看见。”李大友一脸的真诚，“这也是我一直没有说出真相的原因，我想到我没看见车牌号，提供不了啥有价值的线索，我就说什么也没看见。”
季虹的嘴巴动了动，但还是沉默了，她示意李大友继续往下说。
“我虽然没看见车牌号，但我的手电筒刚好照到了车屁股上的标志，是个三叉星，一个圆圈围着。当时我不认识那是奔驰的标志，事后悄悄问了才知道。”
季虹插话问：“那么黑的夜晚，你确定你看清了？”
“当然，我那年才二十多岁，眼神好得很，手电筒也贼亮。”
“接下来呢？”季虹屏住呼吸。
“我跑到轿车刚才的位置，用手电筒在四周照了照，发现两个人倒在地上，一男一女。两个人的头都摔破了，鲜血直流，地上一滩血。
“我不敢碰他俩，但我看了看他俩的长相，都不认识。我初中毕业就出门打工了，当时也是从外地刚回来，家里附近的人我很多都不认识。我的大脑斗争了一会儿，想着要怎么处理这事儿。
“我肯定不能什么都不问的。报警吧，我没有手机，家里也没电话，我记得那是2002年。我小跑着去敲响了队长家的门，队长赶快找村支书汇报，同时报了警。
“警察来后，我就说我听到屋外有响声，发现路上倒着的两个人时，车已经跑远了。警察没有什么线索，这个案就一直没破出来。”
季虹问：“你现在推翻你十八年前的口供，不怕警察找你？”
“还找我