#24
不是没有经历过集体点餐的时刻，镇初中伙食水准很差，每周循环的菜谱，白到像是死了三年的鸡排、一锅烂糊的炒豇豆，还有时不时冒出来的头发丝加餐，简直让人怀疑学校是否不给厨师发工资，或者，根本就是外星人为颠覆人类而来。
在校外点餐祭五脏庙便成了天经地义的事。并不是什么能成大器的学生，倒是不少小混混有将来获赠一副银手镯的潜质，管了反而徒增一身麻烦，搞不好像之前某位老师那样被打进医院。所以对点餐行为，老师们也只是睁一只眼闭一只眼。
校规形同虚设。负责订餐的那个人带来的手机中存了几十个老板号码，路途近的一份就可以帮忙送，太远的则需要达到一定金额才行。
还在上课中，手机就在不同课桌中传递，凑不够起送份数时，甚至不顾讲台上捧着书念的老师，发出足以令全班听见的声音：“喂！双面煎米线，还有没有人要点餐！”
没有人叫过于夏。
对她明目张胆的校园暴力在这所学校中不存在，毕竟像江蓓蕾这样心怀痛恨的人只有一个。尽管知道她家的事，也没什么人刻意去针对。
不学无术的小混混们也很忙，每天抢地盘、打架、处理兄弟或者女友闹出来的争端都够呛，谁也不会因为碾死一只蚂蚁而有成就感。何况，“替天行道”这种事情说起来太正义了，好像大家不是要抢着做校霸，而是要去参评“十佳好少年”一样。
只是忽略而已。
经过她如同经过一片空气。凑不够起送费宁愿换一家吃也不会有人问她。除了家中的事外，女生的乖巧勤奋也和这所学校格格不入。倒是有人因此看不惯，仿佛大家都是跳不出烂泥塘的哈|蟆，偏她要努力去做天鹅。要教训她时，被另一个女生拦下。
“算啦，跟我们有什么关系，这里老师的水平差死了，她再努力也考不上的，”说话颇有分量的女生漫不经心涂着指甲，眼尾斜飞出一抹霞光似的漂亮，“我们不如打个赌更好玩。”
自己的中考成绩被人用来打赌，一般人大概会有点不高兴，或者压力倍增，于夏却悄悄松了一口气。为了不破坏赌约的公平性，谁都不可以来骚扰她。她彻底活在了真空世界，倒是更能认真准备测试。
中考结果出来那天，巨大横幅拉在镇初中门口，到处洋溢一片喜色，即便有乡镇加分政策、即便是吊车尾，近几年也没人能够像她一样考入岱中。领导和老师喜气洋洋。于夏一路低头，匆匆迈入班中领毕业证。
回家路过小卖部，碰见了那个提出拿她打赌的女生。长而直的黑发边缘利落，白衬衫窄窄束进腰间，下面是及膝黑裙子。这样的装束在她身上没有半点斯文气质，反倒像拎着棒球棍、生存于恐怖漫画的冷艳女主角，正在买棒棒糖和香烟。
“喂，”于夏被叫住，女生单手掀开小卖部泛黄的帘子，朝她抛来一支棒棒糖，将嘴里含的那支拿下来说，“恭喜了。”
居高临下的姿态是因为两人之间隔着三步台阶，女生丢糖果的动作也并没有盛气凌人的意思，于夏手忙脚乱地接住，局促说：“谢谢。”
那是一支荔枝味的棒棒糖。和黄雅然课间分享的小零食、此刻的盐汽水一样，像一个一个珍贵的氧气泡泡，令她即便游得很累了，也想要努力地漂浮起来。
**
海岛上的夏季很漫长。已经九月末了，台风要来的消息却还是传入了班中。
隔壁学校有一名高二学生偷偷去游夜泳，结果不慎被浪带走，至今没有打捞上来。和台风告知书一起下发的还有绝不私自下水的保证书，不等上课铃打响，老周就步履匆匆地拿过来要大家签。
“仔细看完，再原封不动把那句话抄一遍，注意别抄错了啊，叫家长签好字，周日晚自习陈西昀收一下，”老周撑着讲台，想起入学资料表上有几个男生在“爱好/特长”一栏填的是“游泳”，又严肃敲了敲桌子强调，“不要仗着自己会划两下就无所忌惮，海都是很恐怖的！”
运动会在今天结束。紧跟着两天周末假，下周念三天书又要放国庆。大家的心一时没有收回来，手压一张，另一叠懒懒散散往后传，教室里陆续响起纸页翻飞的哗啦声。
一条鲜活的生命就这样被换成了寥寥几行的签字书，于夏低头看着手中黑色蚂蚁一样的字，说不上为什么，心头有一点闷闷的。
死亡怎么会是属于这个年纪的事呢。可仔细想来，命运也不是第一次作恶了。隔着网线被谋杀的前校友、被海浪卷走的不知名同学，在海边长大的孩子或多或少听说过、甚至亲历过的，溽热暑假结束回到班中，某个同学却掉入水中溺死，再也没办法到齐之类的事。以及，始终笼罩在她头上的那片阴云。
老周走出了班级。底下响起细碎的讨论声。有完全埋头苦读、尚在状况外的女生还在问：“怎么回事，为什么忽然要签这个？”
这种事大人们往往守口如瓶，高中生们获取消息的渠道也很有限，最终没有聊出更多信息来。素不相识的同学，连名字也不清楚，摸着良心说，大家的情绪也很难定义为悲伤，顶多，只是听到消息时发出震惊惋惜的一声“天哪”。