车在蜿蜒的山路上转过一道弯,水气混合着春天的草木香扑面而来。冯小河把车窗开了一条缝,随着黑色柏油路在起伏的丘陵间穿行。路旁是一条淙淙河流。溯河而上,视野里出现一座小小村庄。
冯小河看着村庄上空的炊烟,不由得叹了口气。
这村庄便是石桥南庄,因村口有一座年深月久的三孔石桥而得名。桥边团团树荫下,错落点缀着五十多户人家。冯小河的姑姑一家便住在这里,他在求学的少年时代,也有很多时候在这里度过。
转眼间车已驶到了桥边。冯小河把车子停靠在路边野地里,回头望了望后座上的妻子和女儿。车里十分安静,那母女俩正依偎着睡得很熟。冯小河犹豫了一下,没忍心喊醒她们。
自从家里出了那事,佳慧已经有大半个月晚上没有合过眼了。
冯小河轻手轻脚下了车,站在河边点了根烟,望着几步之遥的石桥心事重重。他前半辈子不算顺风顺水,但一个乡镇孩子,靠自己读到了大学毕业,还进大公司当了程序员,在当地也算一个传奇。工作自然辛苦,收入却也比同龄人要丰厚得多。饶是这么着,他和佳慧也是省吃俭用,才在三十岁前,在房价疯涨的海市置下一套房子。
谁会想到,好日子还没过上两年,辛苦打拼的一切竟要转眼成空呢?别说佳慧会哭会闹,他一个大男人还不是同样无法接受?
冯小河闷闷地抽完一支烟,掐了烟头,从车窗外看着老婆的脸。连睡梦中都皱着眉,一副忧心忡忡的模样。
他清了清嗓子,终于出了声,“佳慧,醒醒,到家了。”
车里的罗佳慧遽然睁开眼,眼神落到冯小河身上时,还带着恍惚,仿佛在看一个陌生人。这让冯小河难受之余,还很忐忑。
怕就怕她受的刺激太大,一时想不开做出些傻事来。钱没了,还能再挣,要是人没了……冯小河不敢细想。
千不该万不该,当初就不该替胡春平做担保。他早就该明白的,像他俩这种没人帮衬、凡事只能靠自己的乡下孩子,就算在大城市里买了房有了车,也经不起任何风浪……,不过现在,说什么都晚了。
“我先进去,你等七宝醒过神了再出来。”冯小河把车钥匙递给老婆,自己去后备厢拿了东西,先行进村去了。
而车里的罗佳慧看着他的身影,久久没有动作。
怀里的女儿发出叭哒嘴巴的声音。罗佳慧垂头打量这个酣睡的小豆包,再次接受了一个事实,她重生了。
重生到2012年,她二十九岁的时候。
可就在刚才,她还在梦里听见女儿说,妈妈,人为什么要活着。
梦里的七宝已经长大了。十几岁的少女朝她问出这个问题时,其实也并不是想从她这里得到什么解答。
这或许是因为,按照往常的经验,母亲能给她的,也无非是些令人厌烦的说教,就像这令人厌烦的世界一样。
佳慧还记得,在刚才的梦里,她心痛极了。看着女儿那张本该青春无敌,却写满厌倦的脸,她有一大堆话涌到嘴边。人为什么要活着?当然是因为这世界值得啊。孩子,你还这么小,未来的人生还那么长,有那么多美好的事物和人等着你去发现去遇见啊!宝贝,我们振作起来好不好……
但她哽住了,什么也说不出来。在女儿近乎冷漠的目光中,佳慧压抑多时的悲怮、委屈和愤怒喷薄而出,在梦里,她失声痛哭。
人为什么要活着,妈妈也不知道啊。
在那个漫长而真实的梦境中,罗佳慧已经过完了自己的前半生,通过了很多次考试并取得优异的成绩,但却仍然无法对这个问题作出正确的解答。
人为什么要活着?对她来说,或许,起初是为了摆脱那个糟糕的原生家庭,不得不奋力读书;后来是为了在城市有一个小家,不得不勤奋工作;再后来是为了还债、为了买房、为了七宝上个更好的学校、受到更好的教育……
后来的人们把他们这些人统称为小镇做题家。但很多人并不明白他们经历了什么。大多数时候,他们这些小镇做题家的人生并不是充满选择的坦途。时代或许会赋予人们很多机遇,但对没有退路的人来说,可选的路永远只有那么一两条。
但是,梦里那个四十多岁的罗佳慧,能跟十几岁的女儿说什么呢?
她只是觉得,她和她的七宝已经很久没有谈过心了。工作那么忙,房价那么高,孩子的功课那么重,时间那么宝贵……,有聊天的时间,就不能多写两道题吗?不能多接两个挣钱的活儿吗?她那么拼,不也是为了让女儿上一个好点的高中、有一个好点的未来吗?
她们母女间的相处,是由各种呵斥和催促组成的。“快点穿衣服!怎么这么磨叽!”“这题都做第三遍了,怎么还是不会?”“把苹果吃了!这么大还挑食!”“老师说你上课不专心,怎么回事?”……
在七宝刚出生时,罗佳慧曾觉得女儿是上天赐予她的最好的礼物,是对她幼时受过的那些苦难的补偿。她的童年,充斥着父母无休止的争吵甚至打骂,父母离婚后,她被判给父亲,在那个男人甩手一走了之后,她被扔在老家和爷爷奶奶一起生活过一段时间。在奶奶的