不想见我，我会去电影院见你。”
应隐抬起脸，脸上充满了不敢置信。
他怎么敢，怎么敢跟她说这句话？
“你怎么敢对我以退为进？”她皱着眉，明亮的眼里却已经盈了热泪。
“我用了，有效果吗，”商邵的坚定近乎冷酷：“你告诉我，我的技巧，对你有没有一丁点用。”
“那你就去电影院看我好了！”一开口，方觉鼻音浓重，所幸语气还是够狠，加上义无反顾转身的动作，灼得商邵慌中生乱，不顾一切也管不上什么三十六计，只知道一把牵住她——
“别走！别走……”
他双手死死把她抱进怀里。
“是你先走的！”
憋了一晚的话，憋了一年的话，憋在无数封打完字又没发送的邮件中的话，憋在无数个提起听筒拨完数字又挂断的电话中的话——终于在这一刻说出口。
“是你先走的……”应隐哭得如同那天接到他最后一通电话般，大张着唇，无声嚎啕着，喘不上气，眼泪却毫不停歇地涌出。
“明明是你先走的，是你说你不回国，是你不再给我写邮件……我去那条路，开橘子花的时候……”
香那么浓，可是你不在。
可知，可知，又是一年青橘成熟时。
“对不起，对不起，对不起……”
很奇怪，明明只是错过了一年而已，可是商邵恨不得把一辈子的对不起都讲尽。
“是我不闻不问，擅自以为你跟别人在一起，也是我自说自话，觉得你看轻了我和你……”他喉结滚动着。以前克制着不敢肖想只能在梦里满足的拥抱，此时真的付诸行动了，抱得这么紧，他却仍觉得不够，两条手臂不住地收紧，交扣着，抵她的背，要把她揉进骨血里。
应隐的眼泪早就把他的衬衣打湿。
明明还有很多很话要怪罪的，明明还有很多脾气要发，可是当商邵拂开她的额发、拂去她的热汗，将脸偏垂下时，她只知道闭上眼了。
等待他吻落下的一秒，像台风来又走。一颗石子投进湖心，她的身体震颤，酥麻的腕骨抬起，绕过了他的肩和颈。
在他的吻中，应隐的身体软下来，软下来。
神明在上，原来跟他接吻是这样的感觉，与她从演戏中所知晓的截然不同。她的太阳穴、心脏、灵魂，都变成混沌的、不知轻重的。
二十七岁的男人，这么会吻。
康叔的烟抽了一支又一支，岂知一段五分钟能讲完的话，加入吻后，就会变得漫无边尽。何况他们要边吻边讲的话，是那么多，讲一夜也讲不完。
想起都灵的那一跤，冥冥中懂得了缘份机遇这四个字。如果不是那一跤，他们就不会认识。感谢从电影节偷跑出来的自己，以及那一条飘着烤舒芙蕾香气的街道。
“要是我没有跑出来怎么办？”她忽然后怕。
但是，她总会演电影的，不是在这一部，就是在下一部，他在那个午后走进电影院，在昏昏欲睡的观影途中唯独记住了女主角的脸。
她总会演广告的，不是这一支，便是下一支，在城市无数块硕大的电子公告牌中，港3驶过街角，他合上黑格尔的专著，在看到她脸的那一瞥中，将他的哲学尽数遗忘。
不是在她的十八岁，就是二十八岁，或者这十年中的任何一个分叉路口，他总会遇到她。
他敲响命运的门了。
作者有话要说： ——if线 完——
感谢在2023-05-08 22:32:33~2023-05-12 00:02:01期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~
感谢投出火箭炮的小天使：来自洪荒深处的星星、荒野没有词、落雪成白 1个；
感谢投出手榴弹的小天使：著晨姝、yihuyihu、苡秀 1个；
感谢投出地雷的小天使：Sissi、路人甲、星雨、羽笑鸢、习习习习之、36448209、繁花似锦觅流年、33160456、Elevensc_、一颗桃子、商邵的美貌家政、阿笙笙笙、doublelost、南北、喵咪咪喵、问问、yuxi、52677940、浪漫至死不渝、琪、旖旎、66839831、小李喜欢看完结、65095795、发生甚么事了、啾啾、Marta、cc、隱隱、怠、森、多多緑、nole德约 1个；
感谢灌溉营养液的小天使：八月繁星 100瓶；啷哩咯啷 90瓶；倩倩是个小太阳? 83瓶；流影 79瓶；悦然 71瓶；一路清溪踏月回 63瓶；kathy 62瓶；桃之夭夭、25648974 50瓶；她竟然 40瓶；一望二三里、铃铃铛铛 38瓶；蔓蔓 35瓶；随风的小沐梓、烟花笑、云梨梨 30瓶；朝不拾星. 29瓶；28091948 28瓶；45439672、16401843 26瓶；懒球噜噜、钦荣 25瓶；沉圆圆圆 24瓶；枪打菜鸟、苏、小立子、66839831、64463730、珂玥 22瓶；椰也也耶、pumpkin、咕咕姐历险记、奥特曼、min、江河湖海、只道寻常、千羽楓、穷奇、土豆丝啊饼、