。 时间一晃几个月，听闻家乡被起义军占领，接管城镇的是位宅心仁厚的将军，一直帮着百姓重建家园，于是公爹做主，一家老幼又回到了家乡。 观娘记挂女儿，伤稍好些便开始打听女儿的下落，可那些山匪来无影去无踪，根本无从找起。多少个夜晚观娘想到阿葭便以泪洗面，原本想就这么去了，但身边小儿乖巧，母亲一哭他也跟着落泪，观娘实在割舍不下，这才挣扎求生。 就在此时，远在栱州的袁信托人来接，得知他平步青云，一家老小欢喜异常，观娘内心也燃起希望，袁信官职不低，凭他的身份也许要不了多久，就能找到阿葭的下落。 但到了栱州后，一家人只记得团聚的欢喜，都忘了她的阿葭，他们兄友弟恭父慈子孝，推杯换盏之时，没人在意她的阿葭在何处受苦。 袁信得知大女儿的遭遇，也曾私下落泪，但新朝百废待兴，他公务应酬不断，能分给家人的时间少之又少，能做的也只剩托人打听消息。 观娘不顾婆母反对，一有空便去四处打听阿葭的下落，不久后她突然查出身孕，大夫让她静养，她只能把希望全寄托在袁信身上。 再后来，她又生下女儿，周围人都劝她别再执着，生逢乱世，阿葭也许早已遭遇不测，连袁信也劝她把小女儿当做阿葭去养，别再执着了。 观娘大哭一场，烧掉了阿葭仅存的一件衣裳，从此绝口不提大女儿。可小女儿日渐长大，像极了她阿姐的模样，观娘人前不说，却总梦到阿葭埋怨她。 大抵是命运见观娘还不够凄惨，又给了她当头棒喝。 朝中高官长子成婚，袁信带她去观礼，后花园中女眷更胜花颜，她一眼认出人群中谨小慎微的姑娘，那是已经长成大姑娘模样的阿葭。 时隔多年，观娘终于找到了她的阿葭，可她的阿葭命苦，小小年纪沦落风尘，后来被人用一两金买走，送给了年长她四十岁的老大人做妾。 他们不让她带走阿葭，她哭着喊着让袁信去带阿葭回家。面对皇亲国戚袁信只能妥协，他说老大人喜爱阿葭，念在同朝为官，将阿葭抬为贵妾，一应用度都比照着夫人来。 可阿葭声声哭诉犹在耳边，观娘无法坦然接受。她用尽办法不成，便在天子出游时拦下御驾陈情，天子听信谗言，连袁信也不帮她，他们认定她是鬼迷心窍，斥责了她，不许她再提此事。 阿葭见回家无望，不忍母亲再为自己操劳，终于认了命。 观娘心如刀割，只恨自己无能，不能救女儿于水火。 观娘从此日渐消沉，但她的苦日子却还没有到头。 没多久，袁信因在朝中站错了队，境遇大不如前，接连被贬后人也变得抑郁寡欢，一家人连生计都成问题。 膝下还有儿女尚未成年，再苦再难日子总还要过下去。于是观娘只能收起愁绪，她白日去官宦家中浆洗衣物，夜里点起高门大户不要的蜡烛头，在豆大的火光下替人做针线。 袁信萎靡不振，她就是家中脊梁，勉力撑着四处漏风的家。 接连的操劳让观娘倒在了那一年的第一场雪里。 她一病不起，病情凶险万分，可家中却连一副汤药钱都拿不出来。袁信无奈去找阿葭，却意外得知因为他的关系，老大人见阿葭晦气，竟随手将阿葭转送，如今人已不在京中。 袁信走投无路，把自己关在房中一句不发，小女儿不忍心母亲日日受苦，自作主张进山寻药，谁知这一去又是音讯全无。 后来袁信在山中苦寻无果，只在一个山洞口，捡到小女儿进山时所穿的薄袄碎布一片。他不敢告诉观娘真相，只能在山中无人处痛哭一场，而后谎称小女儿去了阿姐那里暂住。 母女连心，袁信瞒不住观娘，她没想到她这一生，对女儿亏欠最多，到最后拖累的还是女儿。 小女儿失踪后的第七天，观娘一早起来给自己梳了头，没有首饰就插了根素净的木簪绾发，她扫净身上的泥尘，和袁信说她想去山里的青云观。 袁信见她容光焕发，以为她在好转，什么都依她。 青云观眼见就到了，但她不肯走了，非要袁信先去观里讨碗茶汤给她。袁信被她支走后，她一个人，像是受着上天指引一般，一路跌跌撞撞找到那处山洞。 她在洞口发现了沾满泥土的碎布，她握着那块碎布，像是抱着她的小女儿，她感受着小女儿在天地间最后一点气息，安详地睡了过去。 远处春雷阵阵，她没有被吵醒。 四季轮回，冬去了，春又来，万物复苏，春雨绵软可亲。 凄风苦雨暂歇，但若再有也不怕了。 人间的风雨啊，再也吵不醒她了。