从工作室出来的时候，已是黄昏。落日浓艶，像介于粉与橘之间的油画颜料。 时霭和岑绎西步行回家，到小区，先去驿站拿快递。七八个包裹，全是岑绎西网购的。等回了家，一一拆开，家居服、拖鞋、帽子、马克杯和电动牙刷……都是情侣款。 时霭拆到最后，不由失笑。 “笑什么？”岑绎西蹲在她旁边，明知故问。 “拆出一对，一对，又一对。” “多好，大家成双成对的，谁也不冷落谁。” 时霭废话文学，岑绎西和她讲冷笑话。 她这才有了一种做一对夫妻的实感。或许岑绎西更热衷营造仪式感，又不失生活气息。 “走，让它们摆在一起。” 岑绎西把渔夫帽罩她头上，男款自己也戴上，姜黄墨蓝两顶，标签也未剪，然后拉着时霭去卫浴间放牙刷，去料理台摆马克杯，致力于让家里每个角落，都有一对夫妻生活的痕迹。 “喜欢吗？”男人笑问她。 “嗯。”时霭点头。 “怕你不同意，偷偷买的，好让你尽早习惯一下。” “喜欢的。”时霭说。 多巧，他的品味和审美，和她不谋而合。 哪会不喜欢呢？ 岑绎西捧起时霭的脸，就在她的鼻尖落下一个吻，继续往下，宽宽的帽檐撞在一起，让气氛瞬即变得有些傻气。笑意在时霭脸上蔓生，伸手摘了他头上的帽子，岑绎西很快效仿，也摘掉她的，这回畅通无阻，撷住她饱满菱红的唇。 好半晌，岑绎西才放开她，呼吸流连，他犹有不舍地说：“以后咱们一起挑。” 晚饭是自己在家做的。 时霭之前在网上买的肥汁米线，从出租屋带过来的，岑绎西特意要煮来吃。煮好的肥汁米线汤头浓郁，酸鲜开胃，窝两颗煎好的荷包蛋、鲜嫩的小白菜，再配两个响铃卷，大功告成。 时霭用的专煮面食的珐琅锅，煮好直接端出去，岑绎西拿来两个碗，两个人一起吃。 明明只是个快餐速食，他表现得很期待，笑说国外很难买到这些，国内的速食品好恐怖，居然更新迭代到这种地步了。 “味道怎么样？”时霭问他。 “唔，这个响铃卷不错，吸饱汤汁，很入味。”岑绎西说。 时霭狠狠点头表示赞同：“太饿或者太忙的时候，偶尔吃一次，会感觉特别满足。” 岑绎西轻笑。 不知不觉，夜色渐浓。 岑绎西在厨房洗碗，时霭听到淅沥雨声，又下雨了？她忙跑去阳台收衣服，一眨眼的功夫，倾盆大雨砸下来，楼厦间电闪雷鸣。时霭抱着衣服跑进来，岑绎西担心她受凉，让她快去洗澡。 时霭点点头。 进卧室，叠好收进来的干净衣物，放进衣柜，才拿睡衣去卫浴间。 目光无意扫过床头柜，一顿，上面不知何时摆了一个相框，凑近看，相框里裱着一张照片——当初岑绎西毕业的时候，她固执地要找他拍的一张合照。 大学四年，同窗两载，有且仅有一张的合照。 在她的宿舍楼附近，绿铁网的篮球场外，岑绎西穿着学士服，她手脚僵硬站在一旁。倘若细看，她表情算不上好，勉强上扬的唇角，眼眶却是微红。 预兆着离别的氛围，这张照片把太多难过定格。 后来的时霭经常想，她表情好丑，情绪都写脸上，她应该表现得更完美一点，该让唯一一张合照镌刻在美好。 时霭咬了咬唇，这是他单独洗出来的？ 沉默顷刻，她把相框放回了原位。 洗澡的时候时霭满脑子都是这件事，不知是开心还是难过，更多的是怅然若失。这张合照，居然以这样一种契机出现在这里。 岑绎西洗完碗进卧室的时候，时霭正抱膝坐在床前发呆。下巴搁在膝头，对着床头柜的方向，若有所思。 “洗完了？”他出声问，目光无声落在相框上。 时霭收回思绪，轻轻点头。 岑绎西的视线扫过她光裸的双腿，夏季睡衣，棉质宽松短裤，不由提醒：“把被子盖好。外边下大雨，夜里气温骤降，挺冷的，小心感冒。” “哦，好。”时霭依言拉开被子盖到腰腹，“你快去洗澡吧。” 岑绎西颔首，拿睡衣去浴室。 等他洗完澡出来，时霭又在发呆。 岑绎西笑笑，好整以暇地唤她：“霭霭。”