德芬背靠一棵柏树抱膝坐在田坎上，呆望着面前连绵的秧田，眼底一片迷茫。 这是顾晓华大学毕业留在省城工作后的第三年。 他从前诅咒发誓一定会娶她，他说他大学一毕业就会回来娶她。可是她在农村都种了七年庄稼了，如今她已是即将年满二十四岁的老姑娘了，他仍没实现娶她的承诺。 两人是青梅竹马的感情，从初中就开始偷偷摸摸谈恋爱。这么多年，在她压力最大的那几年，就是他远去江西上大学的时候，她家里媒人不断来提亲的那几年，两人的感情都还很坚固。可是，自打顾晓华大学毕业后留在了省城工作，他的态度就变了。他对她一天天地冷淡起来，他真的还会回来娶她吗？ 德芬很迷茫，也很不自信了。 想起顾晓华从前对自己多么热烈啊。 他考上大学了，她知道自己配不上他，加上两家的大人都反对，她有自知之明，当时就提出了分手。 但他跑来找她和好如初，他那时长好高了，像个男人了。一个男人当着她面哭了，眼睛都哭红了，又委屈又埋怨她，说她不信任他，说她心里根本不爱他，到最后急眼了，狠狠道：“行吧，我不去江西读大学了！我就在家务农，我跟你在一起，咱们过男耕女织的生活！” 她就是听了这话感动得无以复加，她不可能阻止他高飞，断了他的锦绣前程。这会被顾家人和全村人指着脊梁骨骂的。 她泪水一收，说：“好，我们不分手了。你安心去上大学，我一定等你。” 顾晓华欣喜若狂，“德芬，你一定要相信我，将来大学一毕业我就会回来娶你！” 那会儿她想自己年纪小，他大学也就只四年，四年之后她才二十一岁，她完全可以等他。 但是，四年过去了又两年，马上进入第三个年头了，顾晓华再没说过“我肯定娶你”这种话。 她并非嫁不出去的，想嫁，她就早就嫁出去了。 她长得好看，是村里最漂亮的姑娘，又是会认字的，书读得很好，比顾晓华读得好多了。刚过十五岁，她初中还没毕业呢，就有人来她家里提亲了，但给顾晓华捷足先登。他偷偷给她写了情书表白，她本也喜欢读书人，就跟他好上了，两人偷偷摸摸谈起了恋爱。 高中辍学后她回家务农，上门来给她说媒的人更是踏破她家门槛。 之前她还能以自己年纪小为由拒绝，十八岁成年后就该当说亲了。特别是顾晓华上大学的那几年，她的年纪一天天渐长，爹妈的念叨也与日俱增。 “你这么大了，一直不嫁，你知不知道村里人都在说你的闲话？看咱们家的笑话？！” “你还想着顾晓华呢，人家是大学生啊，你配得上他吗？将来他要是不娶你，你就嫁不出去了你知道吗？村里人会说你是顾家不要的媳妇，别人家凭什么拣顾家不要的媳妇？多难听的话都会说。还会说你死皮赖脸非要等人家回来娶你，根本就是癞疙宝想吃天鹅肉！” 爹妈一天天说，一年年说，看衰她和顾晓华的感情。 她明明是抢手货，到头来反而变成了癞疙宝。 她明明是很抢手的，她漂亮能干，有文化，搁古代的说法，就是“知书达理”，这样的姑娘，哪个婆家不喜欢呢？哪个丈夫不爱呢？ 又是因为他顾晓华！ 她抢手的那几年，他正在江西上大学。那头他得知了有人给她说媒，他怕她被家里人说动跟人相亲看上了别的男人，他的情书一封接一封地写回来要她一定等他。 “德芬，我是永远爱你的。我在江西上大学，远在千里，现在真的没办法立刻就娶你。但是我要告诉你，我无时无刻不在想着你。你千万千万不要答应嫁给其他男人，只乖乖等着我大学一毕业就回去娶你好吗？” 便是顾晓华这些表明心志的信件让她只如吃了秤砣铁了心，任媒婆说男方长得如何如何高大健壮，男方家里情况又如何如何好，她都无动于衷，把爹妈气得不行。 父亲曾友全曾抄起水竹子做的大扫帚往她身上打，母亲吴淑容哭着劝她。 她很硬气，跪在地上任打任骂，“打吧，你们打死我好了！反正除了晓华哥，我谁都不嫁！” 妈妈拦着发怒的父亲，又气又急又担心：“如果到时候他不娶你，那你该怎么办？人家不要你了，村里尽是你的闲话，其他人家也不会要你的。就算嫁，也嫁不到好人家了，人家嫌丢人呢！你嫁不出去，到时候又来怪爹妈当初不劝你、不管你。” 她昂着头说：“我不得怪你们的。这是我自己的事情，我要自己做主，请你们不要再插手了。毕竟后半段的人生我是要跟着顾晓华过的，不是跟你们过。” 便是这话