叶子是衣服吗？是，正如小宁不喜欢夏天，穿的少，掩饰不了身体，树木们肯定不喜欢冬天。树尖儿还留点叶子。 叶子还是口，还是胃，还是肺。叶子落没了，偌大的一棵树就没了生机，没了活力，魂儿开始躲藏。躲在哪呢？躲在里边、底下什么地方了。 人往哪藏呢？屋子里，棉衣里，人添加了炉火，吃更多的东西。 小孩上学兜里都揣有东西。这时节家里的东西多，有带壳的，有粒儿。给大伙分的不太多，课间在小范围里给，有的悄悄的。小文总吃别人的豆子，还上人的兜里摸，人拍拍兜儿说“瘪的，你看。”摸了，还掏。他兜里的却从不给人。 小宁采的榛子没有给晓宇送，晓宇不高兴，早上见着，看了看不吱声。小宁想怎么补上，又觉得这样做不自然；想解释吧，别人给了，咋说原因呢，欲言又止。进教室时，小宁走前头，晓宇挤他一下。 小美躲着人走，小雄也不找她说话。小美脸上有伤啊。小武拿出榛子，给小美，小美说不要；小文学小美的声音说：“人家不要，你偏给——” 小翠开窗，小文说：你干啥，天这么冷，傻呀？小翠说少开一会儿……小文说就那一会儿有什么用！ 小民在骂，小高问他骂什么，他说屋这么冷呢。那你骂谁呀？谁听见我骂谁。小高拉他衣服，然后趴他耳朵说：本来安排你值日，挺多呢，是我不让给你排……小民撇嘴：啥不是，吹大牛，我说牛奶队的牛咋都死了呢。 小高跟小伟套近乎：百米成绩我给你改高了。小伟说，吹呀吹呀，姓啥就啥呀，吹牛好玩呀？小民向小伟挤咕眼睛，趴桌子吹气。哎，这谁的头发，长的？甄琰一笑，不吱声了，她平时在桌子上看到短头发茬就训小民。小民拿小刀切那根长头发。 小高说小文：你掉纸了。小文说：你捡起来就完了嘛！挨表扬嘛！小文用力擦桌子，擦得桌子晃。平时是小林给他擦桌子，他也没觉得什么，但不擦了，他就生气。 小高找小勤念秧儿，“你说咱们容易吗？”他说的咱们咬了重音，他总觉得自己没得到什么好处，亏了。殊不知，人最厌恶你想让人知道你参与了人完成的事。 小国和小舟在门后翻绳花儿，每人一下，一下一个样儿。小舟翻一下说一句，“人和人，能差多少！总说自己比别人强，这就膈应人了。” 纸条上说，每个大系统里面都有小系统运行。 小明不愿进屋，看俩人怎么翻，看一会，说：“太简单了。”小家过来，“这是女的玩的。”撸了，拽了，把绳弄乱了。小家要看小国的手有几个斗，小国背过身不让。小家说怪不得人说你脑袋不开窍呢！说了又后悔，怕人说他，他哥的脑袋“开窍了”，赶忙出去。房后，朝阳的墙根那，有些人互相挤呀挤呀，互相推，拉呀拽呀。小江的棉裤去年的，短了接一块，站直看不见，一曲腿一用劲就露出，关建给他往上撸。 小勤没有预期的那样人人都溜须他，心里不平。啥啥不顺心，总是不满意。没人搭理，不舒服；有人捧，但是太少，不舒服。他就喜欢前呼后拥，一呼百应。“该拿谁开刀……”他说。小高抻缩脖子，“管是谁……”一手往另一只手里砸拳。小勤摇头，“能达到杀一儆百。”“就那几个恨人的。”