屎铲起来，冲进马桶，一边冲还一边对着猫抱怨，你拉的粑粑真臭。
拆家，乱跑，早上觉没睡够，它就跑到你床边，使劲叫唤，告诉你该加猫粮了。
如果它不慎闹肚子，那才是真的要命，想象它屁股的毛上挂了彩，在你家里到处乱跑的画面，有时候真的是想杀猫的心都有。
它唯一能带给你的安慰，就是在你不开心的时候，露出肚皮，让你挠一挠，在你一个人躺在床上的无聊的时候，跳上来，用毛茸茸的脑袋蹭蹭你的手掌心，告诉你它想让你陪它玩逗猫棒。
人类的寿命是猫咪的七倍，在它短暂的猫生里，你就是它的唯一。
你出了门，可以和朋友社交，去KTV唱歌，去看电影，去喝酒吃肉，而它能做的，只有守在门前，孤零零地等你回来。
所以有时候让它放肆一些又能怎么样呢？
只是...当它短暂的猫生结束后，你望着安静的房间，望着那些不再有用的猫砂盆、猫砂、猫爬架，会突然不知所措。
你走到浴室，想起了第一次给它洗澡，它挣扎的模样。
你躺在床上，床边的柜子摆着逗猫棒，它却再也不会跳上床，蹭蹭你的手了。
养宠物真的，真的是很悲伤的事情。
你们的生活本来已经融为一体了，到最后，它却从你的生活中抽离，就像是抽出一块带骨头的肉，疼的要命。
路明非拥抱眼前的大家伙。
“我们以前，经常在一起玩么？”
“黑蛇”没有力气发出声音了，它的尾巴垂了下去，眼皮合上，浑身散发出澹澹的荧光。
在路明非不知道的时间里，它似乎一直在等自己回来，像是被锁在房门里的小猫咪，孤零零地望着房门，等待着门被打开的一天。
它等到了，可它却要死了。
“不要！”
“不要死！”