火车行驶在隧道中，窗外漆黑。
呼啸的风裹挟着寒从列车连接处缝隙里挤进了车厢，吹散了长途列车内复杂的浑浊。
列车全程二十三个小时，已经开了十分之一，车厢内死气沉沉。
斜对面抽烟区的青年歪靠着吞云吐雾，手上反复刷着同一条短视频。手机失去了信号，他最后一条视频卡在网红八卦上。
“知名网红嘉鱼大翻车，细数十宗罪……”
向嘉走近车门，寒凉的风透过口罩吹拂到皮肤上。
青年关掉视频拿下烟头抽完最后一口烟，扔掉烟头抬头往前面看了眼，动作便停住了。
呼啸的风声和火车轨道的撞击声突然清晰地冲击着耳膜，窗外陡然大亮，列车出了隧道。
向嘉抬头，漂亮的杏眸落在灰黄的光下，长而密的睫毛被映成了金色，瞳仁澄净一尘不染。
青年回神，匆忙把烟头扔进了铁质的烟灰缸里，这是个美女，哪怕只露了一双眼睛，其他的全被帽子口罩遮挡。
“溧县即将到站，要下车的旅客请带好随身物品。”列车员拎着钥匙穿过车厢走了过来，看了向嘉一眼，“去溧县？”
向嘉点头拖着行李箱退回车厢，手机叮叮咚咚地响起了消息通知声。
来信号了。
“你是学生吗？你看起来很小。”对面青年走了过来，搭讪道，“你去溧县是旅游？一个人？怎么不去大盈古镇？溧县有什么好玩的？破地方。”
“没到站的旅客请回到自己的车厢，不要在出口逗留。”列车员指着青年，“你到站了吗？车票拿出来我看看。”
“没有。”男人讪讪地往车厢退去，一边走一边回头不死心地看向嘉。
“出门在外不要随便跟人搭话，别被人套信息了。”列车员是个年轻女人，语调温柔，“你一个人去溧县？有没有朋友接你？”
向嘉嗯了一声，说道，“有，谢谢。”
“注意安全，有什么事喊我们，我会叮嘱同事注意这边。”女列车员做好开门准备，说道，“你可以站过来了。”
列车进站发出绵长而尖刺的长鸣笛，持续了半分钟才停止。向嘉的手机在包里响了起来，她拿出来看了一会儿才接通。
“你在什么地方？今晚的饭局为什么不来？你知道我说了多少好话找了多少人才求来的机会吗？你就这么鸽了？你现在翅膀硬了是吧？你还想不想在这个圈子混了？”
向嘉在这趟列车上坐了十四个小时，长时间不说话让她嗓音有些哑，“我不在上海，徐总。”
徐宁在电话里暴跳如雷，“你现在还有心思跑出去？你真是疯了，赶紧给我回来。我警告你，这是你最后一次机会，秦少那边说了，今晚看不到你，你就得彻底从这个圈子消失！”
“列车已经到站，溧县站停靠时间是两分钟，请下车的旅客带好自己的行李，抓紧时间下车！”随着列车员一声喊，车门哐当一声打开，寒风卷进了车厢。列车员拎着折叠铁台阶挂上了列车，连接上了站台，喊道，“小姑娘，溧县到了，我帮你拿行李。”
“什么立县？你跑什么鬼地方去了？十二点能赶到上海吗？”
火车的铁台阶又窄又高，脚下轨道是一片黑暗。
向嘉看了眼遥远处暗深的山脉，山脊线与天相连，延伸向黑暗尽头。她谢绝了列车员的帮助，踩上窄陡的台阶，用力把行李箱从火车上拖了下去，行李箱重重砸到地面上，她说，“不能。”
挂断关机，向嘉拖着行李箱走向了出站口。
西南山城，深夜寂静。
峻岭高耸如云，零星路灯亮在其中，照不透刚升起的浓雾，天空在酝酿一场大雨。
破旧的灰色五菱穿梭在盘山公路上，开车的是个苗族姑娘，叫阿乌，扎着两个乌黑的大辫子，戴着蝴蝶纹银饰耳环。
“你叫什么名字？怎么称呼你？”阿乌问道。
“向上的向，嘉庆的嘉。”向嘉看着窗外车身贴着悬崖飞驰而过，升上了车窗，“向嘉。”
车子在盘山公路上开了二十分钟到溧县，县城高楼林立，繁华的面目全非。车开进广阔而寂静的街道，向嘉才看清繁华灯海后的烂尾楼。
孤独地伫立在黑暗中，庞大而腐朽。
“我们这里自然风光不比大盈古城差，三省交汇，中间有著名的溧江。当初政府是想先发展我们的旅游，盖了很多楼，后来发生了一些意外。隔壁大盈古镇又被明星带火了，大家都涌向了大盈古镇。”阿乌单手握着方向盘换挡，车子随着她的动作狠狠颠簸，飞驰向黑暗的尽头，“总有一天，我们这里会发展起来，像大盈古城一样繁华。”
街道尽头有一盏高大的路灯，向嘉借着光看到手表上的时间。
夜里十点。
车又开了接近半个小时才到桐镇，镇上已经没有开门的店铺了。
阿乌客栈在江边，需要走很长的青石板小道下去。向嘉和阿乌一前一后往下走，这条道倒是没有什么变化，十年如一日的陡峭。
走到中途，终于是下起了雨。细雨靡靡，山间小镇寂静，偶尔一声狗吠。
梅雨季节，青石板上长满了绿色青苔，经