他抱着块魔方，像小鸡跟着鸡妈妈：“哥。”
两三岁的小孩很话痨的，嘴里是片刻不停，“吃什么呀，哥、蝈蝈。”
喊哥还能喊对，一喊哥哥就变蝈蝈。
季随往前走：“拼错了。”
“呀？”
陈幺玩积木还玩不利索，拼的城堡像是城墙，玩进阶的魔方更是摸不着头脑，他后脑勺很圆，低头的时候有着吹鼓了气球的柔软感，“哪里啊？”
季随言简意赅：“都错了。”
魔方有套公式。
陈幺看见了自己的小板凳，先撅屁股找位置，对准了才坐下，他好动，又热的起了层汗，雪白的脸洇着湿红，眼珠沁着亮光：“不是扭着玩的吗？”
他举起被扭得乱七八糟的魔方，“好看。”
季随这才意识到，陈幺还不懂规则，他去看陈幺，陈幺也看他，小孩的脸是白的，眼睛很大，嫩生生的，就一秒。
他移开了视线：“吃饭。”
和陈幺不能对视超过三秒，超过陈幺就会笑，他总能想起琥珀色的麦芽糖。
黏糊糊、甜丝丝。
松仁玉米被烧成了金黄色的，盛在白瓷汤匙里就让人很有食欲，陈幺除了爱哭点，没别的毛病，他很乖，被喂饭的时候不会乱动，会很配合地张嘴。
季随喂陈幺吃饭，他做事一向专心，这时候也不例外，小孩儿是有婴儿肥的，软软的，晶莹剔透地像糯米糍。
他还会笑，睫毛弯成月牙。
……对视确实不能超过三秒，小孩还是个话痨。
“哥。”
陈幺对念不准哥哥这俩字也挺苦恼的，他已经知道要念哥哥，但总说不准，他黏人，季随又不太爱理人，只有在他喊对才会跟他说话，“蝈蝈。”
小手扒拉了下，腿都跟着乱晃。
季随都担心陈幺会掉下去，他放下碗，陈幺却坐稳了。
手被轻轻地攥住，季随怔了下——小小的、潮湿的，柔软的仿若绵绵的云，难以形容的脆弱，难以描述的温热。
这瞬间，他是不知所措的。
眼珠稍稍往下了点。
陈幺很亲人，他妈妈走了后就更黏人了，他眼睛很大，像水洗的黑葡萄，他其实也蛮聪明，他喊不准哥哥，又很想季随理他：“季随哥。”
季随不太喜欢和人接触，他手臂都僵了下，他跟他爸爸确实有些像，但更像他爸妈优点的集合体，黑发，瓷白的脸，俊秀明净。
衬衫、马甲，他睫毛还很长，特招小姑娘喜欢：“嗯。”
陈幺确实很黏人，季随应了他一声，就好像是允许了。他的手小小的，身子也小小的，小孩没长开的时候，全身的骨头都是软的。
他钻进季随怀里，亲昵地蹭了蹭季随的下巴：“哥。”
季随抿了下唇。
陈幺见人就亲，见人就乐，他乐滋滋的：“季随哥。”
季随性子冷，但陈幺不是，不管是人类的幼崽，还是动物的幼崽，就是谁养跟谁亲。陈幺这个年纪更是有点依赖癖，小孩子其实不懂什么好不好，但季随给他穿衣服还给他喂饭，就像他妈妈一样。
季随比他大，但大不了很多，凑合下，还能玩到一起，多少算是个玩伴，他不再天天想着要妈妈了，依赖转移了下，他开始黏哥哥。
季随低了下头，他没热情过，话也少，就是会显得有些冷淡，他屈起小臂，胳膊肘在衬衫上顶出了个有折角的弧。
很软，又滚烫的一团。
还黏糊糊的。
屈起的小臂还是没落下。
门呼啦一下被推动，风铃叮叮当地响了起来。
王阿姨气喘吁吁地跑了上来，她总不能让一个孩子看孩子，见陈幺爬到了季随身上，她歉意地朝季随笑了下，几步走过去，她抱起陈幺：“怎么跑哥哥身上来了呀。”
她很热心肠，人也很好，“小随是不是还没吃饭？”
足够优秀，又很让人心疼的孩子。
陈幺黏人不挑对象，被王阿姨抱也很开心：“姨姨。”
王阿姨手脚很利索，抱着陈幺把季随的饭菜端了出来：“小随吃。”她坐下，看见陈幺鱼尾纹就荡了起来，她比陈余芒大了好多，但论辈分确实是平辈，她顶顶陈幺脑袋，逗人乐，“姨姨喂好不好？”
陈幺没说话，他捂脑袋，眼睛闪闪地期待着继续玩。
小是小，心眼还是有，只是全发挥在黏人上了。
就一眼没看见，就往人身上爬，王阿姨又点了下陈幺的头：“哥哥跟幺幺一样，也是小朋友，以后别这么闹哥哥了。”
陈幺还不太明白闹是什么意思，小孩子脑袋软，一点就像歪头，一看就不太懂。
陈幺不懂，季随肯定懂，王阿姨下意识看了季随一眼，季随用筷子很标准，这么俊秀的孩子很少见，简直是赏心悦目。
更重要的是，他没说话。