“姐，忙不忙，我今天休息，下午去家里看看你们。”
明理给我发来信息，这倒是让我挺开心。
尽管在同一座城市，我们却很少有时间一起见个面，吃个饭，都是各忙各的，
我爸妈在城中村开店的时候，我们偶尔还能碰上一两次，
现在父母回老家了，我们也跟着很少来往了。
我一直都很羡慕别人家的亲情，不管是父子情，母子情，还是兄弟姐妹之间的感情，好像都比我们要好很多；
可能是源于小时候父母对我们的疏忽——他们永远关心挣了多少钱——所以，我们俩跟父母，包括我们姐弟之间，都显得有些疏远。
在网上看过一篇关于写亲情的文章，用到了一个词，叫“生性寡淡”，说的大概就是我们这种人。
“不忙，不忙，正好，想吃什么菜跟我说，我去买。”
对于明理能来家里吃饭，我很高兴。
抛去父母不说，我们姐弟俩的关系以前还是挺好的，尤其一起在镇上读书的时候，
那会儿明理又矮又瘦，我也是又矮又瘦，因此他在学校也属于那种会受欺负的学生，
有一次放学，周末的时候一起骑自行车回家，明理在前面骑，我在后面，
突然，有好几辆自行车疾驰而过，绕过我直接堵在了明理的前面，他们骑着自行车把明理围了起来。
“你们想干什么？”我马上骑过去，厉声问道他们，
那一年，我虽然只有十几岁，个头也不算高，但我非常清楚，我是姐姐，明理是我的弟弟；
几个男孩子看着我，什么也没说，瞪了明理一眼就走了。
回去的路上，我问明理跟他们有什么矛盾，明理没说，只是让我不用担心。
往事历历在目，我突然觉得明理很可怜，这是我的弟弟，在我心里，对他的感情甚至超过了对父母的感情，
因为我们同样都是被我爸一起骂大的孩子，我还好一些，没怎么挨打，明理在矿区生活的那几年没少挨打，
因为他总是跟着别人一起去打台球，也去游戏厅，每次被我爸找到就是一顿打，
有一次，我爸从他背后猛踹了一脚，踹在大腿上，导致明理好几天都站不起来。
现在想想，我爸也太狠了，他就是那种在家里作威作福的人，在外面，只要别人叫他一声“明老板”，他立马就迷失了方向。
明理恨我爸，也崇拜我爸，恨他，是因为他总是打骂我们；崇拜他，是因为他身边总是围绕着很多朋友。
我们小的时候哪里明白，我爸身边的那些可不是什么正经朋友，都是些狐朋狗友，酒肉朋友，
那些人，只要我爸一请客，都跟苍蝇一样围了上来，甚至还带着他们自己的朋友，只要能跟着白吃白喝，他们就很高兴。
回头来看，我爸是挺傻的，他喜欢用钱去维护这种虚假的所谓“友情”，我妈早就看穿了，不知道跟他吵过多少次，一点用都没有。
后来的明理，我的弟弟，也踩着我爸的脚印，变成了跟他一样喜欢“交朋友”的人。
“随便吃点就行，主要是过去看看你们，小帅喜欢吃什么就做什么饭好了。”
明理倒是好商量，从小就是个不挑剔的孩子。
我本来想提醒他过来的时候不用带东西，想了想又没说，怕伤了他的自尊——他每次到家里来都会拿一些东西，
水果、牛奶、孩子的零食之类的。
结婚之前多好，姐姐弟弟的，都是一家人，结了婚之后，尤其有了孩子之后，好像都变了，变成了亲戚。
“小帅几点放学来着，”明理问道，
“四点十分左右，回到家差不多四点半。”
“那好吧，我四点半以后就到了，”
我赶紧从网上下单，买了一些蔬菜，还买了些猪肉。
冰箱里还有一些烤虾，也是言哥的同事给寄过来的，还没有吃完，
明理以前很瘦，不好好吃饭，也是小的时候好东西吃多了，
后来吃什么都不香，也就这几年才胖了一些。
看着时间，跟往常一样，三点四十五的时候，准备出门去接孩子，
一路上，回想着这些年的经历，从到外面上学，到开始工作，
从景山市到江北市，从江北市到蓝海市，一幕一幕，跟放电影似的，
想着从前苗条的自己，自信的自己，还有清瘦的明理，
时过境迁，好像一切都变了。
微风轻拂，快到秋天了，街上已经有零星飘落的叶子了，
不知道为什么，每次看到落叶，总有一些伤感涌上心头。
草木一秋，最终都将会化作树的养料，
那人呢，从小长到大，经历了这么多，却变得形形色色。
“舅舅，你来了。”一开门，小帅开心起来，
“姐，”明理一边往里走，一边笑盈盈地看着我。
他的右手拎着一箱牛奶，一箱饼干；右手还拎着两个袋子，大概是零食。