尽管千家万户生活的滋味、年节的习俗都不尽相同，但是他们的欢喜和期待都是一致的。
新年要穿新衣服，岑淑慎起了个大早，非常精神地窜到客厅，说起来已经有好多年没有看过春晚了，昨晚熬到十二点，不过后世她熬夜熬惯了，十二点都称得上是早睡，回来之后生活规律了很多，早起也不会萎靡不振的。
昨晚的小品还是让她意犹未尽，不知道是小时候的春晚特别有意思，还是小时候本身就特别有意思，她连踩在奶奶家的矮墙上走来走去都觉得特别有意思，明明已经看过一遍的节目依然能逗得她哈哈大乐。
大年初一还是回爷爷奶奶家，就在那条毫无人气的街上走来走去，零落有远远近近的烟花在空中炸开，岑淑慎的口袋里已经塞满了热情的邻居们给的糖果——真就还像个小孩子呗，她有些哭笑不得地摸了摸鼓鼓囊囊的袋子，还有奶奶家那几个曾经小时候一起玩的女孩子们，小时候下河摸鱼、爬树扒石灰打雪仗，打牌玩三国杀，到后来的相顾无言，不过就花了一年，似乎考上高中，从这个时候开始，她们就已经开始逐渐完全聊不到一起去了。
这几个小姑娘没有一个考上高中的，后来有一个好像进了厂，有一个好像就平时开滴滴，还有两个杳无音讯，或许是，只有她不知道。
但这时候，她们还每年都有些来往，几个眉眼里隐约还有童年时候影子的小姑娘探头探脑地对岑淑慎招招手，岑淑慎赶紧跑过去，“去不去小卖部吃辣条？”“要不要去KTV？”这几个小姑娘都是她小时候的玩伴，这个时候她们还每年见两三次，然后约着一起玩，只不过从这个时候开始，她们就已经有些疏离了。
都长大了。
冬天冰冷的风撩过旁边一个小姑娘乱蓬蓬的头发，她羡慕地看了眼岑淑慎的蓬蓬的裙子：“岑淑慎，你好像又变漂亮了……”
岑淑慎从记忆里把这个瘦削的小姑娘找出来，她好像姓徐，单亲家庭，七八岁的时候母亲跟外面的野男人跑了，她父亲也就把她随随便便的扔在家里出去打工，说是出去打工，其实就是把她扔给了自己父母，去外面组建了新的家庭，每次看到她，她头发都乱蓬蓬的，衣服也穿得乱糟糟的，说起来，她好像今年中考？
旁边那个高个子女孩嗤笑一声：“徐意，人家城里人，跟我们这种乡下人能一样吗……你没看她都不乐意跟我们一道玩……“她用一只眼睛斜视着岑淑慎，眼睛里闪烁着明显的恶意，用力扯旁边另一个女孩子，没扯动。
岑淑慎没理她，伸手去拉那个瘦小的女孩子的手，她才这么小，手指上就磨出了薄薄的茧，指甲盖被自己咬得有些变形，见她来拉，知道不好意思，把手往身后一收。
“徐意……”她想起来她的名字了，这是她小时候玩得最好的妹妹，后来……可能人只能接受生命中一些人的离开吧，她坚持勾住了小姑娘的手臂，黄黑色的手和她白皙细腻的手放在一起形成鲜明的对比，女孩低下头盯着自己的发白的鞋，“切，让她们这些成绩好的一起玩吧……”那个高个子女孩不耐烦地翻了个白眼，拉着旁边另外一个女孩掉头就走，她走得倒果断，旁边那个比她矮一头的女孩子一步三回头，还不停指着手上的手机示意她们手机联系。
记忆慢慢回炉，印象里徐意这小姑娘成绩好像还可以，为什么后来……也杳无音讯了呢。
“小舒姐姐……你要不要去我家玩……”小姑娘吞吞吐吐含含糊糊地说，岑淑慎总觉得她有什么话想跟她讲。
“我奶奶去世了……我想，干脆退学直接去打工算了……”大过年的，岑淑慎没想到能听到这么难过的一句话，似乎给她迎头来了一击，脑子里嗡嗡的，想开口安慰，又不知道自己可以说什么。
“你爸爸没跟你说吧……”她缓缓摇了摇头，按理说一个乡的邻里去世了，她爸爸肯定是能知道的，“因为根本就没有什么葬礼……”女孩子脸上露出了和年龄不符的嘲讽的笑容，“我本来以为我爸，啊不，那个男人，我本来以为那个男人只是不要我，没想到，他连亲娘也不要……”
“我爷爷，险些把我赶出家门……你觉得我能读高中吗。”徐意给她抱了一大堆零食来，都是不太便宜的零食，“姑姑买的，你吃吧，我也没心情吃……”
“葬礼……你姑姑……”
“我爸都当甩手掌柜了，你觉得我姑姑何必来——”她脸上的笑容很苦涩，新的一年的阳光落在她脸上，投下明灭不一的阴影。
岑淑慎脸上的表情很难看，她想说节哀，又觉得这哪能节得了呢，想劝她继续念书，又觉得活都活不下去，念书哪里是这么容易的事情……有多少人能做到勤工俭学学习生活两不误。
“你怎么比我还难过……谢谢你听我讲这些，我无人可讲，班上的同学，我不想她们可怜我，小舒姐姐，如果你也可怜我……”她又给岑淑慎倒了一杯饮料，目光呆呆地看着杯子上的裂痕，“算了，听起来就很可怜……”
岑淑慎艰难地找回了被猫叼走的舌头，滞涩的大脑开始转动：“我有个想法，你知道师范免费生吗？”
“那是——什么——”徐意的成绩一般，如果正常