过父母，对父母没有概念，她的生命中只有干闻。
干闻就像她的母亲，也像她的朋友。
干尺时常说，等自己长大了，就给她盖一个大房子，然后再也不用干闻出去打工了。
干闻每次都只是温柔的笑笑，爽朗的答应着。
干尺六岁，干闻十九岁的时候，村子里来了一个男人。
这个男人长得着实帅气、英挺，待人温柔，他说他是来村子里支教的，一看就是风度翩翩的文化人。
村子里不少姑娘都喜欢他，包括干闻。
男人对干闻展开了猛烈地追求，送花、写贺卡、说甜言蜜语。
从小生长在乡村的干闻哪里遇见过这种阵仗。
她很快坠入了爱河。
干尺也很开心，她觉得自己和姐姐有了靠山，以后的日子一定会变得好起来的。
然而，好景不长，干闻的肚子日复一日的大了起来，还会经常呕吐。
村子里的风言风语传开了，说干闻和那个男人瞎搞，搞大了肚子。
有好心的婶子来劝干闻，让她尽快找那个男人结婚，孩子都要生了，结果没名没分的，也不像话。
干闻却一下子变了脸色，她恶狠狠的举着笤帚把人赶走，然后抱着干尺嚎啕大哭。
从干闻断断续续、词不达意的话中，干尺隐约听明白了，干闻根本没和别人睡过。
干闻还是个处女，怎么会怀孕呢？
那时候，干尺并不明白其中的利害关系，还天真的说，这回不是怀孕也没关系，等姐姐和那个男人结婚就能真的怀孕了。