切都没有变，她终于没有像上次临走时那样狠心了，以前是什么都不留，现在什么都留下了。
留下了这间屋子，留下了所有在一起的痕迹。
他们彼此的，儿子的。
冰箱里还有水果，还有他买来放进去没来得及施展做给她的菜，还有包好的饺子，馄钝，一切烟火气都在这，一切记忆全都在这。
什么都是他的，但只是他一个人的。
周南川找到了房东，打算将这间屋子买下来，海城的房价在世界上都排得上号，贵得离谱，小区老，但地段在这，对普通人来说不便宜。
但对周南川来说不在话下。
男人大手一挥买下了这套房子，一个人在这间屋子里住了一晚上。
他等啊等，坐在客厅抽烟，一会儿进小栩的房间，一会儿进他和佟言的卧室，一会儿坐在她工作间的门口，搬了个凳子静静的坐，始终没有等到人回来。
次日早上天微微亮，烟灰缸里落满了烟头，男人指尖正燃着半根，他勉强站了起来，看着门口。
不得不接受一个事实。
跟两年前一样，只有他了，从今以后她会带着儿子消失在他的世界里，兜兜转转依旧剩他一人。
他拿着之前的求婚戒指，放在了大衣的口袋里。
佟言在医院照顾肖红几天，不用操心儿子的事，肖红的人会接送孩子，周栩每天开开心心的去学校，开心的回来。
他根本不知道自己即将要离开海城了，孩子的生活永远一如既往地简单。