我在某一天感觉难以支撑的夜晚拨通了周嘉也的电话。
他给我手机号的那张便利贴我好好收着，又抄在了很多地方，因为很怕那张便利贴哪天会被弄丢，到后来甚至可以熟悉背下来。
那时候距离寒假结束还有不到半个月了，我妈妈依然在国外旅游，没有打回来过一个电话，十六岁那年的生日即将到来前，她留给我的最后一个画面就停留在那一个发狠的耳光。
我从小就是这样长大，在她失望后就被她丢下，只雇佣了阿姨给我按时做饭，她给的钱足够多，只要求没事别烦她，仿佛给够了钱就可以把我甩下。
小的时候还会哭，后来我越来越麻木了，愈发平静像一个木偶，安静接受被她丢下，安静接受孤独。
我也见过她对我好的时候。
她总是给我报很多兴趣班，给我报名很多比赛，她为了让我学好那些东西就会对我很好。拿到奖项或者荣誉，能够赶得上我生父那位掌上明珠时，她就会笑容温柔的牵着我的手去家里吃饭过夜。
从前还会觉得，妈妈是因为我而骄傲。
渐渐长大以后才明白，我只是一个工具，是她想要林家面前长脸的工具，工具的感情她并不在意。
所以我不再听她的话，不再听她的安排学这学那，她想要万众瞩目的公主，我偏不如她愿，我报复性的把自己封闭起来，任由自己烂掉，然后接受她的打骂。
我把考试故意搞砸，那是她第一次把我丢下，她把我锁在房间里不准我吃饭，饿了我一天一夜，但我没有认输，看着她歇斯底里的发疯，竟然有种报复成功的快感，许是我的倔强刺痛了她，她再也没有回来。
我的习惯也是从那时候开始的。
因为家里只有我一个人，我就只躺在房间里，像一具行尸走肉，除了呼吸，不想做任何的事情，也对任何事都提不起兴趣，甚至感觉不到痛苦和悲伤。
我的身体仿佛和我的灵魂是分割的，我只是占用了别人的身体，这个身体的任何体征对我来说都很陌生。
这种割裂感随着孤独的年岁增长变得愈发强烈，有时候我甚至会质疑我是否还活着，如果我还活着，那么还有多久可以死去呢。
给周嘉也打电话的那天是我十六岁的生日，我们家过生日习惯过农历，所以恰好在元宵节。
我没想怎么样，我其实不知道跟他说什么。
我只是觉得，如果生命随时都是尽头，那在尽头到来之前，我想再见一次周嘉也。
所以紧张也忘了，胆怯也没有，很平静的，比任何一个时候都要平静的拨通了那个早就烂熟于心的电话号码。
可他接通电话后只喂了一声，没听见声音，他直接就叫出了我的名字，“林薏？”
他的声音很好听，低低缓缓，总是带有几分散漫随性，即使隔着电话，也能从他的声音里想象到他说话时眼角带笑的模样。
我的呼吸却在那一刻骤停。
许久没有听到过的心跳也恍惚突然鲜活起来，我开始感觉得到我的呼吸，感觉得到我的脉搏，感觉得到我犹如死亡的心脏在剧烈跳动。
这一个月以来，我第一次感觉得到我还活着，不是一个麻木的木偶，不是被放逐的游魂，不是一个只是机械执行身体指令的机器人，我只是躺在深渊沉睡，等待着一只朝我伸出的手。
只要握住那双手，就可以回到人间。
原来我想要的救赎，只是这么简单啊。可是就是这么简单，为什么一直没有人向我伸出手呢。
“别不说话啊，是不是你啊林薏。”
“不说话我挂了？”
“我真的挂了啊，我数到三，你不说话我就真的挂了听到没。”
“1——”
“2——”
“2.1。”
“2.101。”
“2.1011111。”
“林薏——”
“林薏林薏林薏。”
我听着周嘉也在电话那头无限放水的倒计时，握着话筒早已泪流满面。
他不再倒计时，也不再没完没了的叫我。
但是他也没有挂掉电话，时间就这样安静在电话线上流动。
直到过去了很久，我才吸了吸鼻子，声音稳定一些，问他：“你怎么知道是我。”
他轻笑一声，“来电显示是帝都，除了你，我哪有帝都的朋友。”
“……万一是别人打错了呢？”
“打错了不会说话啊，我喊了这么久，真要是打错了早就烦得挂电话了。”
“哦。”
“林薏。”
“嗯。”
“过年那么多天没见你给我打个电话说新年快乐，今天元宵节，年要过完了，你这是掐着点来补上？”
“新年快乐。”
“这有点敷衍了吧。”
“周嘉也，你能祝我生日快乐吗。”
他怔了一下，现在已经是晚上十一点五十了，他笑道：“还有十分钟过零点，原来是掐着点过生日。”
“不是。”我解释道：“我是今天生日，还有十分钟就过去了，但是还没有人对我说过生日快乐。”
电话里只安静