萩原研二年幼时, 家境骤变。
他从零花钱丰厚到让人艳羡的孩子，被迫快速成长为要考虑家庭开支的少年。
靠着不错的外表和一张巧嘴，未成年萩原研二成功挤掉竞争对手们上岗。
他的生活一下被压缩成乏味的一线, 终日奔波于各地。
唯一称得上有意思的工作，是在一家密室里做NPC。
萩原研二的任务很简单。
他要引导（吓跑）误入的玩家, 让他们走进“必须牺牲一名同伴才能脱身的房间”, 然后留在原地盯着被牺牲的玩家；再根据其他玩家的通关情况, 来决定是否放走被牺牲的玩家。
萩原研二对这个工作很满意。他长得比同龄人要高，装扮起来再配着音乐灯光, 倒真的鬼模鬼样。
那天他蹲在道具柜里，等待新一批玩家的到来。
“好吓人……”
“不会真的有鬼吧？”
“呜呜都怪班长说要玩这个……”
“好想回家啊……我想妈妈了。”
凌乱的脚步声杂夹着玩家们略稚嫩的哭腔，萩原研二无声地“哇”了声。
听起来好像都是小孩子？
他摸了摸下巴, 笑得不怀好意，想出几个又能吓到小朋友, 又不至于把他们吓坏。
似泣欲泣的配乐和泛着凉意的气体同时出现, 头顶昏暗的灯泡忽明忽暗。
“啊啊啊啊啊！”
“秋河秋河秋河！！！”
小学生们一阵乱叫，他们抱成一团嗷嗷乱叫。
萩原研二趁着现在, 从柜子里一跃而起。
“嗷——！”
他看准站在最前面的小孩子, 压低嗓音往对方扑去。
“啊啊————！”
尖叫一声赛过一声，脚步声杂乱。
萩原研二保持着姿势僵在原地。
被他挑中的‘幸运儿’抬头，表情没有一丝波澜, 圆润的蓝色眼睛在幽暗的走道里眨了眨。
“他是人，你们看影子还在晃。”
幸运儿指向斑驳的墙壁，安抚了躲在他身后瑟瑟发抖的同学, 随后又对萩原研二说道, “叔叔, 你左脸的妆掉了。”
他在自己脸部相同位置比划了一下, “换成暗红色的调料会比较真。”
有小学生从幸运儿身后冒出头，战战兢兢地不敢抬头看萩原，“秋河……这真的不是鬼吗？”
青井秋河叹了口气，他向前一步，轻声说了句“抱歉”。
萩原研二：“？”
抱歉什么？
不等他想明白，萩原研二、两颊一热，小孩子捏住他的脸往外扯去，说道：“如果是鬼，他会被我捏脸吗？鬼都是没有实体的。”
萩原研二：“……”
他反应得很快，笑得奸诈，裂开血盆大口：“捏造□□算什……”
“叩叩叩。”
青井秋河：“鬼也不会被我敲头，只有笨蛋人类才会被小学生敲头。”
萩原研二的话卡在嗓子眼，他睁大眼，不敢置信地看着面前的小学生。
这个个头矮小、稚气未开的小孩子，竟然敲他鬼神的头！
边敲边毫无感情地配音，愣是把可怖的场景变成搞笑剧。
“啊。”万恶的小孩子转过身，他对着躲在身后的同学们招招手，“还有谁怕？怕的人排好队，来敲叔叔的脑门。”
他甚至还发出意犹未尽的感慨：“敲起来手感还不错。”
萩原研二：“……”
他直起腰，露出一个核善的笑容：“那就看看谁能忍住不哭吧。”
萩原研二，7岁就读于米花小学；8岁加入海豹击突击队；9岁前往利叙-亚执行任务成功解救人质；12岁参加美国总选统-举以1票之落差选；13岁被提名可以改变世界的人；14岁放弃一生荣誉，加入密室逃脱NPC只为吓哭名为小学生。
他使出毕生解数，用尽演技和洞察人心的天赋，成功把小学生们吓得哇哇乱叫、抱头鼠窜。
萩原研二跑出一身汗，他沉浸于吓哭小朋友的快-感，把人全赶往特定路线后，萩原研二靠着墙壁缓缓下滑，瘫坐在地上。
他用手扇着风，对着暗藏在墙上的化妆镜比了个wink。
萩原研二超棒！
“——”
身侧出现轻微的呜咽声，萩原研二扭头看向声源处，看见了两个小学生。
萩原举手打起招呼：“……嗨？”
“——！”一名小学生惊恐地往后，他躲在青井秋河身后，怎么也不肯出来。
“叔叔。”
蓝色圆眼的小学生一脸无奈，“你吓到他了。”
萩原·工作就是来吓人的·研二：“那……对不起？”
他歪了歪头，对哭泣的小学生施以善意的wink，“不要哭啦，哭多了会变丑。”
和萩原以往百wink百胜的经验不同，胆大到全程无波澜的青井秋河的表情都有了些许崩坏，他们两人齐齐退后一步，嘴里发出“嘶——”的叫声。
萩原不明所以但微笑：“？”
青井秋河移开视线：“叔叔，你可以不要做多余