秋老虎蹦跶, 接近正午，太阳极晒。
99路公交车靠在火车南站站台，数字牌匾上写的南站-长■大学, 中间那个字被涂掉, 反复改了几次，用鲜红颜料标准了拼音sheng。
黑色T恤外搭白衬衫的高挑身影拉着行李箱走出火车站, 因那双格外迷人的眼睛与清爽气质, 引来旁边不少行人目光, 有人走过来笑着问：
“小帅哥，来这边读书吗？要不要车？”
他带着当地口音，迟陌没怎么听懂，道谢摆手，拉着日瓦默行李箱往大巴方向走，上车时明明没人，等他找到座位坐下后, 车上广告塑料板却反射出驾驶座那边的一团影子，司机像是悄无声息已经上了车。
迟陌听见自己心砰砰跳的动静。
他八字轻、打小就容易碰见灵异事件，撞的鬼多了、也知自己要少走夜路, 现在直觉不对，从椅子上站起来：
“师傅，请问这辆车是到长盛大学的吗？”
驾驶座传来一道低沉的、口音极重的回答，“到长盛大学。”长与盛字咬得很古怪，好在能让人蒙出来。
能说话。
那就还是人。
迟陌松了一口气，坐回位置上之后, 特意拿出手机打开黄历看了眼, 确定今日宜出行。
几乎在回答完他的问题, 开启的前后门“怦”地关闭, 司机将车缓缓驶出火车南站，摇摇晃晃地往公路上开。
车上喇叭响起：“欢迎乘坐99路公交车，本车实行无人售票制，终点站为长……滋滋，下一站，丽华小区，要下车的乘客……”
连喇叭也破旧。
迟陌干脆从书包里拿出耳机，塞上之后点开了手机里的音乐播放软件，没看微信上的99+消息，脑袋抵着车窗玻璃，慢慢阖上了眼睛。
昏昏沉沉中。
耳机里播放的歌曲停了，窗外的太阳晒得太厉害，将打瞌睡的男生热醒，迷糊睁开眼睛，迟陌透过车窗，看见了车上满满当当的乘客——
摩肩擦踵，全部面向他，却没有一个人发出声音。
有老人穿着蓝白条病号服，瘦得脱相，靠在车门边；有年轻人穿着厚厚的棉大衣，眼下乌青、唇色苍白，一边咳嗽一边直勾勾地看着他……站在他面前的这个男人，脑袋上则缠着绷带，随着公交开过洼地的起伏颠簸，绷带里渗出越来越多的红。
滴答。
一滴血落在了他的箱子边。
迟陌：“……”
他缓缓地抬起睡麻的手，默默把箱子往自己身边扒拉了下。
借着这动作，他看清楚了身边这些人在窗外强盛日光下站立的姿态，他们脚下……都没有影子。
迟陌脑袋里顿时“嗡”地一声。
冒出的第一个念头是：下次出门禁忌得再加一条，午时不行！
察觉到他与他们对视，站在他身边的中年男鬼露出一口抽烟过头的黄牙，缓缓朝着他前倾，额间滴滴答答的血迹眼看着就要落在他箱子上——
“哥。”
迟陌面无表情地撕开兜里拿出的一包纸，取出一张递给他，“我这行李箱限量款，八万买的。”
一身穷酸的中年男鬼：“……”
他僵了一秒，还想继续凑近，大巴忽然来了个急刹，将满车的乘客都挤成了沙丁鱼罐头，吊瓶破碎声、骨折碰撞声……无数令人牙酸的声音里，驾驶座低沉的、熟悉的声音响起：
“长盛大学，到站了。”
-
“到点了！”
长盛大学，男寝宿舍楼444号。
舍友聒噪的声音在耳边响起，伴随着木床栏杆被拍响的动静，“迟陌，到点了，起来玩游戏快快快！咱们都说好的！”
被吵醒的人倏然从梦境里睁开了眼睛。
男生支着条长腿在木床阶梯处，军绿色的圆领领口与冷白肌肤相称，正好停在精致的喉结前，不经修剪的黑色碎发几乎遮住眼睛，睁开眼眸时，露出一双如画的漂亮黑眸。
迟陌从床上做起来，眼睛里还是雾蒙蒙一片，困顿不已，声音也懒洋洋地，“什么游戏？”
“你忘了？”闻听踩着他书桌旁的椅子，单手勾住他的栏杆，露出个脑袋，“咱们约好的么，今晚请个笔仙？快来，隔壁宿舍都开始了，咱们不能落后，为了摸底考，冲鸭！”
对面床另一道身影将床帘重重拉上，表明拒不参与之意。
迟陌单手扶着栏杆，修长的手指都被白手套覆盖，他自上而下看着坐在桌边的另一人，见到他拉开书包，拿出一只破旧的钢笔，挑了下眉头，“夏至也玩吗？你应该是我们宿舍对摸底考最有信心的吧。”
“那确实，夏哥毕竟是高考发挥失常才来的咱这破地儿。”闻听附和。
被他们俩捧了一把的主角连连摆手，面上露出几分羞赧、显得不好意思，“没有没有，我个人是不信这些的，就是开学这一个月军训太无聊了，宿管和学生会又查得严，咱们宿舍自己小型团建一下也挺有趣。”
迟陌垂下眼帘，“行。”
他从床上下来，被闻听用胳膊肘支了下，“咱们三个人正好这一人一头，你去那边。”
迟陌