类文明史上留下任何痕迹。反而是他这样承载着极致恨意的怪物，活过了漫长时光。
消灭蝼蚁、改造蚂蚁王国……听起来还没有把迟陌骗出门有意思。
当这个名字跳出来的时候，对旁人情绪极度敏感的怪物敏锐察觉到自己最近好像也不大对劲。
——他对迟陌的关注度，好像远远超过了观察心仪猎物的程度。
无聊的时候想要带他出去晒太阳、听见他磕碰受伤的动静第一时间去到浴室、莫名其妙将跟同类联系的地方选在这距离四号楼最远的位置……
甚至是现在。
方才看见的那副出浴图仍盘桓在他脑海里，画面主角用那双特殊的、只比眼白深一些的浅淡眼瞳朝他望来时，喉结附近没洗净的红、雪白肌肤上沾染的东一团、西一团的泡沫……
所有的色彩清清楚楚、一分不差地烙印在他记忆里。
当初靠近分明是想主动勾引、达到污染对方目的的怪物，如今面色沉了下来，神色复杂地发现，自己似乎成了被勾引的那一个。
“大人？”
眼前描绘完宏大理想的黑雾见他久久不答，小心地又唤了一声。
眠回过神来，唇角习惯地勾了勾，语气里却听不出喜怒，“那种事情随你们喜欢，但我没兴趣，不要来打扰我，听见了吗？”
在半空中时而变成心形、时而散开成原本形态，正在努力对抗眠能力的怪物顿了顿，它忽而舍弃了部分形体，任由一半的黑雾蒸发、剩下一半在半空中扭曲成心形，原本冷静的声音逐渐卡顿，却问出一句：
“那您对什、什么感兴趣？”
“是那个叫……迟陌，的人类、类吗？”
-
另一边。
一道身影悄无声息乘着日光落入阁楼，踩在旧地板上，发出“嘎吱”一声响，惊动了坐在沙发上正在用毛巾擦头发的人，对方不太确定地朝这边偏头道：
“眠？不是说要一起出去吗？”
来人一步步朝着他走近，还未行至迟陌跟前，就见他擦头发的动作骤然一停，松懈的肢体隐隐绷紧，“你是谁？”
“是我。”
熟悉的嗓音响起时，客人已经走到了迟陌的身边，混合着打量、蔑视等情绪的目光肆无忌惮扫过这位眼盲青年，片刻后，他主动捉起迟陌的手，放在自己的面颊上，俯身时，用与往日毫无差别的情感与声线轻松道：“我是谢离啊，迟陌，这才多久没见，就听不出来了吗？”
“谢离？”
体温略低、被拉着触摸到熟悉面容的人重复了一遍这个名字，将自己的手抽了回去，很平静地摇头，“你不是谢离。”
站在他面前的男人轻笑了一声，抬手拍了下他的肩膀：“迟陌，你怎么了？是最近记性不好吗？我前几天才刚来看过你——”
“谢离确实来看过我，”迟陌打断道，“但他不是你。”
“……”
空气安静了一会儿。
片刻后，谢离很轻地笑出声来，肩膀也跟着抖动，笑声传到阁楼每个角落，直到他停下来，不紧不慢地拍了拍手，“这就是那位大人对你感兴趣的原因吗？你怎么认出来我不是谢离的？明明长相、气味、说话语气，我都模仿得很到位了。”
坐在沙发上、穿着浅灰色棉长袖的人很轻地告诉他答案：“因为你没有呼吸。”
“啊……”谢离停在双手合十的动作，恍然大悟，“对哦，太久没有当人类了，我都忘了，除了心跳、脉搏，还需要维持呼吸。”
说话时，他仔细观察着迟陌的反应，可惜这句能将普通人吓得半死、又或者是引起对方心中恐惧的内容，对迟陌没有任何作用。
自从他来到这里，不管他说什么、做什么，这个人类身上始终干干净净，没有飘出任何情绪，其他人每时每刻都有一目了然、溢出的欲望，面前这位简直就是人群里的净土。
是因为这个原因吗？
所以像黑暗泥泞里的一道光，天然吸引那位大人？
“感谢你的提醒，”谢离舔了舔唇角，看着面前这人的视线带着几分遗憾，“不过很可惜，你太特别了，绝不能留你继续活着，只能请你去死了。”
说着这般恐怖的话语，他的声音仍如谢离那般轻松且阳光。
与此同时，他身上涌现无数黑色雾气，缥缈着溢开，阁楼地面发出被腐蚀的“滋滋”声，黑雾如有生命，目标明确地朝着毫无防备的青年而去，即将包裹他的瞬间——
“找死。”
一道声音在附近响起，伴随无数浓郁恶意丝线从窗外涌入，挤坏阁楼窗户，刹那就将那些薄而碎的黑雾碾在地下，像是狠狠拍上悬崖的海浪！
无论多么强大的意志，都在这淬炼的恶意里被拍得粉碎。
将那股黑雾碾得一点不剩之后，黑色丝线在阁楼里凝成一位披着长发的旖丽身影，怪物走到青年身边，仔细打量了他半晌，发现他除了下巴上那点之前磕上花洒的微红变成了青色，没添什么别的伤。
他放松了下来，声音里这才挂上往日的笑意，“吓到了？”
迟陌摇了摇头。
他仔细听了听，没再在阁楼里听见那道属于谢