一万一千年前。
古涂国，疆州，柯泽村。
“嗨，听说了吗？还是村尾那家，那小媳妇又生出个女娃！第三次了！”那妇人面露毫不掩饰的嫌弃之意，揣着手，靠在村口一棵老树树身上。
“哧，他家啊！那何二怕是本身就是个丧门星！出生前克死自己娘，那村医爹也前段时间医死人被活活打死了嘛！
“哦，还有她那姐姐，前年生了个孩子而已，听她婆家说，娇气的坐着月子呢，反倒没福气的病死了！”
“我看，她本就是个天煞孤星！这辈子都别想生出个带把儿的！”那长得无比狭长歪曲的男子酸溜溜的咒骂着。
先前自己瞧得上那何荡宕，是她的福气，她还好意思打骂自己？她爹也是个老不死的，还扬言再犯要联合村长将自己逐出村子？
活该，都是活该！
当年忌惮着村医那点用处，结果这他死了没半年，村里不久就自然有人顶上了！他当初忍得那么辛苦，真是自己找罪受！
他的笑容愈发猥琐，被那婶子嫌弃的白了一眼，才注意到自己的失态。
那男子连忙清了清嗓子，“咳咳咳，对了，这次是淹死还是烧了啊？村长当年找那半仙而算的，咱们应该怎么搞，才能让那女鬼别再投胎过来啊？”
那婶子倒是记得清楚，“这个月的都是溺毙。对了，这次到你家出人了！一会儿等他们在自家把那些孩子淹死后，你挨个儿上门去收到集装大桶里。”
又不放心的狐疑的打量他两眼，“丁子，你可别躲懒啊！趁今儿个就赶紧运到山上，等明早大师来了统一做法事！我还不知道你小子，明早肯定起不来！”她又翻个白眼。
那丁子嘿嘿一笑，连连应声，“行行行，我老实得很！马婶，放一百个心吧你！”
二人又聊了会儿其他八卦琐事，才散开各回各家。
何荡宕坐在床上，脸色麻木，双目失焦。
旁边是满脸横肉，眼中尽是轻蔑，对她破口大骂的婆婆。
还有怒目而视，在父亲死后就变了副嘴脸，恨不得让她整日如奴隶般做尽脏活累活，又如生育机器般不停下崽，物尽其用、满脸自私的奴隶主丈夫。
屋内的摆设无比寒碜，先前父亲在世时这些人还会装出副老实憨厚的嘴脸，从父亲那里骗得银钱，家里吃穿用度倒还算正常。
可如今，二人只会打骂着她去完成所有活计，自个儿跟个土皇帝般，坐在家徒四壁的家里等着她端上去那粗糙简陋饭菜。
明明……倘若三人一道努力，生活水平不会多差。
二人不满意的扇了她些巴掌，可面前这木头人的反应实在无趣。很快，便只能兴致缺缺、满脸不悦的离开。
五日后，自己便要再开始继续如头驴子般工作了。
明明如今生活没有半分期许，也不该有任何软肋，只有肉眼可见的无尽的绝望和痛苦。
她却懦弱如此，不敢下手挥刀结束那些宰渣的生命，也不愿自己的生命。
太可笑了。
可她明白。这世道太不正常了。
自己一人的反抗反而是异类，只会被旁人打作“疯女人”、“无理取闹”、“胡搅蛮缠”，像个小丑般，被人推搡着满心不甘的退场。
纵是在死后，也会被流言蜚语捏造成满身罪恶的疯女人。她不甘心。
她手足无措，她心中有恨、可这火烧不起来。
潮湿阴冷还狂风暴雨交加的地里，怎么可能让一缕火柴上的小小火苗燃起呢？就算燃起，也很快会熄灭，烧不到任何人。
她会痛恨自己读过书，知道一切。
若非如此，她不会知道甚至不用太远的疆州城，就有悬壶济世、和自己过着天壤之别生活的女子医师。
那是少数，极少，万里挑一——可明明那才该是正常。
若非知道这些，便能心安理得接受自己的被歧视被打压，遭遇这样恶劣对待也坦然自若，顺从的接受这“女人的命天生就是这样的低人一等被剥削”的言论，被洗脑。
何荡宕紧闭双眼，泪水还是从眼角不断滚落。
她并不想要这个孩子。因为这是丈夫原形毕露、自己被逼迫着生出来的，不被期待的存在。
但心中，却也不想她被溺毙。
可自己无能为力。连自己也保护不了，何谈旁人。
没等到五日，第三日，她便被囫囵吃完自己分娩前烙下几十张饼子的懒鬼二人催赶着，再度上山找吃的了。
寒冬腊月，山上白茫茫一片。看久了眼睛发痛。
她裹得是脏污的破絮漏风袄子，哪怕是青壮年穿着都会瑟瑟发抖。
但她内里的贴身衣物保暖性倒还可以，是她当初藏在后山秘密基地的几件压箱底衣物。出嫁前的衣物，尺码有些小，但无比温暖。
这样的日子哪有什么野菜。可她身子正虚弱，只在昨日吃进去了一个黑面窝窝头，自然也无法捕捉些灵巧无比的野生动物。
就这样在山上瑟瑟寒风中拄拐走了半日，不见一点皑皑白雪以外的东西。
红，一片红。
她视线有些模糊，需要靠近才能看清。
啊，看