蒋成书刚出生的时候，哭声那叫一个中气十足，一连嚎上大几个小时不带喘的，震天动地，声儿大得隔壁做月子的婆娘带着一家老小隔着门冒着被医院护工赶出去的风险，都要在她妈的病房前骂街，来出一口连续几个星期都不得安眠的恶气。
据说孩子将来会成为什么样的人，在他出生的时候就会有预兆。
给他接生的医生笑着扯淡到：“这小子这么会嚎，将来铁定有出息。”
虽然人家是顺嘴扯淡，但是子成龙的蒋爸蒋妈却是放在心上了，从那时起，二人的对话大多都是：“我儿子将来会那么有出息，取名可不能取寒碜了。”
于是俩人抱头对坐，冥思苦想，从无量天尊到佛说额弥陀，从太平洋扯淡到大西洋，从第二个字是取李白的白还是爱因斯坦的爱到是跟爹姓还是跟娘姓。
总之“蒋成书”这个名字的由来非常的曲折，是他爸妈历经了九九八十一难，终于敲定了的成果。
成，成功的成，书，会念书的书。
这个名字包含着他爸他妈对他全部的期许，当然，事实最后证明这些期许全部都喂了狗，不，这属实是侮辱狗了。
很多年之后，蒋成书从小时候那么个讨人嫌的小鬼长成了长身玉立的俊俏少年，虽然依旧不招人待见，但起码没长残，生得人模狗样，看起来不是一般的赏心悦目。
看到他一整天心情都会变得非常不错，但是前提是你不要去了解他粗犷的内里。
蒋成书觉得，他真是白瞎了他爹妈给他取的好名字。
他天生可能就是个命不好的，家里做生意的，家境殷实，爹妈是白手起家的庄稼人，残留着村里人的朴实和迷信，基本上有事没事都要去庙里拜一拜，以求得来年财源滚滚。
而蒋成书就是被那庙里的高僧断定活不过三十岁的短命鬼，他爹妈听了也是气不打一处来，但是还是买下了那个和尚吹嘘高价卖给他们的护身符，并且不允许他摘下来，说是可以压住他的命格，迎来属于他的转机。
蒋成书觉得这简直是放屁，但是也架不住他爹妈提尔面命，这么些年来一直没取下来过，最后证明，那和尚说的真没错。
蒋成书从小脑袋灵光，但是灵光没灵光到正事上，而是疯狂的迷恋好莱坞的科幻电影，毕生目标就是造出一个独一无二的人工智能，若只是中二时期无伤大雅的牛皮那便也罢了，偏偏蒋成书熊已经熊出了一定境界，是个行动派。
初中的时候就不打算好好学了，直接故意考砸去了职校，开始了自己的追梦旅程，最后……三十岁，卒。
然后好家伙，本来应该过劳死的他重回到了他中考的那一年，本来他只要能够回头是岸走上一条稍微正常点的道路那也算得上是一段浪子回头金不换的佳话。
蒋成书的中二期似乎格外的漫长，十几年就空长了个子，再活一辈子依旧是个缺心眼，再次踏上了他上辈子的老路。
不过这辈子他不止祸害自己，还纠集了职校里一些觉得自己技术挺牛掰的小弟一起打算干出一番大事业来。
结果是一腔热血撒出来，凉得比牛粪还快。
蒋成书第二辈子过得还不如第一辈子体面，第一辈子他是一个人吃饱全家不饿，第二辈子他有一堆有理想没本事的兄弟要养。
活到三十岁一个女朋友都没有，和几个大老爷们一起挤在一个几十平米的小破出租房里为一个不知真假的设想燃烧着自己的生命，挥霍着来之不易的青春。
这破出租房里吃没好吃喝没好喝，空气里弥漫着一股方便面调料包的味，甚至在最难的时候连一碗方便面都买不起了，在那时候要是蒋成书说自己没想过要放弃他自己都不信。
但，是他带着这些弟兄们走上这条路的，谁说放弃都可以，只有他不行，也没资格说放弃。
最后是他们中间年纪最小的那个小子先挺不住了，那小子生得挺富态的，笑起来像一个慈眉善目的弥勒佛，虽然是弟的年纪，大伙都玩笑似地喊他叔。
就在一天夜里，他犹犹豫豫地对蒋成书道：“…哥…就是那个对不住…我爸妈说在乡下给我娶个个媳妇，要我回去结婚……你看……”
蒋成书其实在对方来找他的时候他就已经把对方想要说什么猜了个八九不离十，但是他已经被高强度的工作压得麻木了，顾不上失望也顾不上难过。
只是麻木地点了点头。
那像弥勒佛的小子的离开就像是敲响了一个信号似得，当初说好要一起干出一番大事业的弟兄们终是走得走，散得散。
这辈子蒋成书没实现自己的理想，没活成自己心目中的英雄，他活成了个狗熊。
——
大年初一，街上挂满了红灯笼，白皑皑的大雪铺满了整个路面，甚至造成了交通的拥堵，交警往大马路上面结冰的冰面上撒盐来提高凝固点。
遍地开花的自营体小店关得只剩下小猫两三只，交通路障都没办法阻止这日子带来的喜庆感。
蒋成书和这满街的热闹没什么关系，他在小巷子里左拐右拐，连续三天的不眠不休使他的神经仿佛都打上了结，仔细琢磨了好久才搞清楚路。
顶着塞满浆糊