人间百年不过天上数日，大地也渐渐恢复过来。
远离人烟的山野之间，坐落着一间破旧的茅草房。
房外有一口井、一棵树，龟裂干涸的农田，以及四处遍布的杂草。
耗子从断裂的门板处溜过，停留片刻，钻进了地边的土洞中。
茅屋内，蛛网横结，将整个房梁占为己有。
乌鸦在房顶处落下，叽叽喳喳的仿佛在交谈着什么趣事。
一道墨色的身影搀扶着一道白色的身影出现在山道处，他们沿着凹凸蜿蜒的山道，向着山中行进。
“黎兄，这番当真是辛苦你了。”
白衣男子话音刚落，脚下一个踉跄，若非墨衣男子及时搀扶，只怕早已摔倒。
“……失礼了。”
“梁兄不必多言，君子之谊岂多言谢。”
白衣男子无声叹了口气，不再多言。
二人走到破落的茅屋前，墨衣男子扫视四周，随后轻轻抬手，茅屋瞬间焕然一新。
门前的杂草顷刻间变为如茵绿草，龟裂的田地也变得肥沃许多。
白衣男子感觉到脚步停下，随即抬起头来，眼上系着的素带。他微愣片刻，不明所以的开口：“黎兄？”
“到了。”墨衣男子搀扶着对方走进茅屋，介绍道：“这便是我儿时的居所。”
“啊，这便是……”
白衣男子刚想客套一番，话到嘴边却又无声咽下。看不见东西的人，谈何感想。
墨衣男子并不恼怒，他搀扶着白衣男子，缓缓走过房内的每一个角落，好让其用脚步记住大致的位置。
方才房梁上的蜘蛛，感觉自己的领域被人侵犯。于是趴在蛛网上，缓缓接近房内的二人，随后一跃而下，想要跳到白衣男子身上。
下一刻，蜘蛛在空中突然停止了动作，随后落在了地上，被墨衣男子踩在脚下。
“你若当初应了娘娘的要求，也不至于落得如此下场。”
“……即便重复一次，我依旧不回应她。”
墨衣男子一声轻笑，搀扶白衣男子走出茅屋：“确是，你到底是个宁折不弯的性子。”
“黎兄知我。”
白衣男子微笑回应，二人笑做一片，似乎并没有人将方才之事放在心上。
二人走到门前的树下，墨衣男子突然停住脚步。
白衣男子有些疑惑，于是出声询问。
“是一棵树。”
白衣男子闻言，抬手四处碰了碰，终于摸上了树干。
指尖触摸着树干上的纹理，白衣男子嘴角轻扬，问道：“是何树？”
“是一棵，梅树。”
“梅树？好啊。独立寒霜，暗香凝神。”
墨衣男子轻笑应和，目光落在眼前的梅树身上，笑容温和。
二人走过整个茅屋附近，随后又回到屋中。片刻后，墨衣男子便开始与白衣男子告别。
“梁兄可先在此暂避风头，吃食方面不必忧心，黎某自会常来。”
“黎兄此举已是大恩，更何谈他求，你且安心去吧。”
墨衣男子轻轻应声，走出茅屋。他走到门前那棵树下，静静的望着秃秃的树干。片刻后，向着眼前的树轻轻一笑，眨眼间便消失不见。
日渐西沉，宣告着一天即将结束。
白衣男子扶着门框，静站良久。须臾后，他伸脚碰了碰门槛，一脚跨出房门，循着记忆，缓缓走近门边的树。
“咣”的一声，男子一头撞在树枝上，让他倒吸一口凉气。
一手扶着树枝，男子抬手揉了揉自己略微肿起的额头，静立良久。
在那之后，墨衣男子每隔几日便会出现一次，带来一些日常用品以及外界的形势。
两人时而唏嘘，时而感慨，世事多变，世态无常。
墨衣男子每次离开时，总会在走到门口的树下时，稍停片刻。
一段时间后，白衣男子已经可以顺利避开磕绊，如同常人一般行动。
那日，墨衣男子再次出现在茅屋门口，手上托着一把古琴。
“……这是！我的琴。”
白衣男子抬手触碰琴弦，发出一声铮响。
“梁兄果然天赋异禀。你一人在此，想来多有寂寥，往后以此琴相伴，可解寂寞。”
“多谢！”
白衣男子喜上眉梢，他碰了碰琴弦，又将手收回，搓了搓手，放平心态后，再次将双手覆在琴上。
双眼失明并不影响他的弹奏，手指熟稔的拨动琴弦，一抹一挑浑然天成。
琴声婉转悠扬，在屋内回荡。
一曲奏毕，屋内仅剩下白衣男子一人。
往后，墨衣男子再未出现过。
“这里虽好，有时却也太过安静。”
兴许是闲来消遣，白衣男子坐在树下，与面前这棵树交谈起来。树不会给人回应，他却并不在意。
琴音轻响，男子在树下，轻奏一曲。
自此以后，白衣男子常来树下小坐，听闻鸟鸣，小坐片刻。
“……说来，这是什么鸟呢？声音清脆嘹亮……莫非是山雀？”
方才鸣叫的鸟儿扑闪着翅膀，应和一声后，展翅远飞。