*
四年后。
杭州学术会议。
深夜十一时, 偌大的场馆内冷气开得充足，灯光明亮，阶梯式长环圆桌折射出某种浮光, 这种学术界的会议大佬云集, 前三排随便喊出一位老师的名字, 都是业内大拿。
白瓷砖地板光洁干净，铺有厚厚的黑灰色地毯, 上面立着三脚架和相机, 挂着工作牌的记者们手拿主持稿，一边看一边追在几位老师身后, 礼貌的询问问题。
“林言老师！”小姑娘清脆的声音让林言稍稍停下脚步，他侧过身，年近三十的男人气度从容, 一身简单的衬衫西裤, 长身玉立, 芝兰玉树, 眼神透着几分倦，语气却是温和的：“有事吗？”
小姑娘急匆匆跑过来, 脸颊兴奋的微红。
“我……我能找您要个签名吗？”她怀里抱着林言前些年出的书，都是半导体研究领域相关的薄册子, 何静在一旁笑，见小姑娘长相清纯可爱, 逗她：“不要我的吗？”
“何静老师，”小姑娘明显也知道何静的大名, 羞赧地问：“可以吗？”
这些年林言和何静的名字屡屡出现在一起，两人配合默契，是半导体研究领域很合拍的搭档。当年嚷着闹着要回老家教书的何静最终还是在京城扎根, 凭着股不服输的劲头，过五关斩六将，毕业那年跟林言一块进了天寰的研究实验室。
天寰集团旗下产业众多，不催着实验室出成果，大把大把资金不带看的往里投，惹得业内不少实验室酸的吃不下饭。林言如愿以偿见到李鹤年和姜荷这两位半导体领域的重量级人物，跟在他们身边学习了很多知识，也将自己所学整合处理，做成册子出版。
如今快要三十岁的他，在业内也算小有名气。
不论是李鹤年关门弟子的名头，还是天寰半导体研究实验室总负责人的身份，都令外界关注。
何静也拜入姜荷门下，两人搭档多年，林言出的册子上有何静的名字，何静写的研究报告里，也屡屡出现林言的名字。
不过外界从未误会过两人的关系，毕竟何静的女儿都能打酱油了。
小姑娘递来三本小册子，何静边签边笑着问她：“你从哪来的？”
“我是师范大学的，来这里当志愿者，今天能见到两位老师真的很高兴！”小姑娘很兴奋，身上穿着志愿者的红马甲，“我特别喜欢物理，高中硬着头皮选理科，就是为了物理……但我物理成绩实在不好看，上了大学就没敢选相关专业，选了个管理。”
“不过我一直有关注业内的新闻。林言老师，何静老师，您说咱们华夏能打破米国的技术封锁，在半导体领域实现突破吗？”她认真地问。
何静安静的看着她，灯光洒在她不再年轻的脸上，她肯定的点头：“能。”
小姑娘眼睛里冒出亮光。
林言接过何静递来的小册子，修长如玉的指尖捏着笔，在上面行云流水的写下自己的名字。他抬起头，眼眸含着淡淡的笑意，同样温声说：“是的，一定能。”
……
离开场馆，深夜微凉的风吹过脸颊。
杭州夜景繁华，霓虹灯闪烁。
马路上车辆寥寥，红色尾灯渐渐消失在夜色深处。
何静抬腕看表，“不早了，你怎么回？”
场馆有安排车接车送，何静老公正好也在杭州出差，两人没住主办方安排的酒店，而是在市中心较繁华的地方租了民宿，打算顺便玩一圈。
“我等车。”林言说。
何静：“我跟宋文南送你。”
“不用，”正说着话，口袋里的手机震动起来，林言看了眼，表情没变，挂断电话，继续道：“就那么点路，我待会儿顺便送老师回去。”
今天的会议李鹤年也来了，他是学术界的泰山北斗，六十多岁高龄，身子骨硬朗，刚才会议上还跟身边人拍桌子吵起来，吹胡子瞪眼的，估计这会儿还没消气。
何静忍笑：“你跟李老师脾气真是一样。”
“一样什么？”林言莫名。
何静：“一样倔呗。行了，不说了，我看见宋文南的车了，我走了啊。”
奔驰车缓缓驶到两人面前。
何静上了车。
宋文南是天寰高管，当年对何静一见钟情，跟林言关系也不错，算得上朋友。
“林总，”顶着实验室负责人的身份，林言在外也是被称一声‘林总’的人，宋文南探出头，朝他挑了挑眉，挤眉弄眼的暗示：“你知道的，我可不是一个人来的。”
林言冷眼睨他。
宋文南一笑：“我就带我们家何静走了，改明儿再见。”
……
场馆安排的车很快就到。
黑色大众车，司机彬彬有礼的给林言开了门。李鹤年也给林言打了电话，让他先走，他打算跟几个好久不见的老朋友秉烛夜谈。
晚饭是在场馆吃的自助餐，食材新鲜，考虑到这次与会人员们的平均年龄，口味较清淡，少油少辣。
林言坐上车，跟司机说直接回酒店。
天色暗的昏沉。
驶离热闹繁华的中心区，周遭环境变得清静，偶尔才有一两辆