怜悯。
它诞生于人类的同理心, 通常指向地是对他人的苦难与不幸感到了同情，并因此给予他人关注或是给予帮助的意思。
人类只有当自己生出了优越感时, 才会去怜悯另一个人。
就像高高在上的施舍一样。
只有情感丰富需要宣泄口的人类会这么做, 真是不愧为世界上最傲慢的生物。
少年太宰治想。
什么是苦难？
苦难是人类无法解决的疑惑与困扰，它不是受到他人的关注或是帮助就能简简单单地消失，于是所有人都快快乐乐皆大欢喜的东西。
什么是不幸？
不幸是时运降低导致了一系列令人失望, 伤心、痛苦的事件发生。
而当不幸的事件发生，人们往往会将之称之为苦难。
因为不幸，所以才会感到苦难。
与其说是时运降低导致了苦难，倒不如说是因为事件的发展没有满足人类内心的需求，而产生了一系列空虚和痛苦的情绪。
然而个体的不幸在另一个个体身上或许会被解读成幸福，群体的不幸在另一个群体上也能够被解读成幸福, 所谓不幸，定义它的总是人类的主观意识。
所谓苦难，自然也在不同人群的眼里有着不同的意思与理解。
就像是少年太宰治的处境，换成任何一个生者甚至是他沉睡中的伙伴来看，都是十分不幸充满了苦难的可怜境遇。
孤独, 煎熬，疼痛, 黑暗, 长年累月下来, 足以逼疯任何人。
但本人却从不觉得自己承受着什么苦难，他并不为之感到空虚和痛苦。
或许, 对于曾渴求着死亡的他来说，活着的每一秒, 呼吸的每一份空气都足以用不幸来形容, 却也因此让所有的“不幸”变得平等, 让灾难脱离了“不幸”的概念，成为习惯和日常。
【你得活下去。】
他的伙伴这么为他立下了目标。
于是他沿用了这个目标，再日复一日地重复下去，也仅此而已。
少年人连孤独都能开始享受，自然也不会因为区区空虚与痛苦感到不幸和退缩。
前往目标的道路上，再多的阻拦都不该形容成“不幸”或者是“苦难”，那样只能是逃避，是自欺欺人地为还未到来的失败寻找借口。
顺着目标的路往下走，无休止的前进也终有一天能拥有歇息的一席之地吧。
然后在那片安逸的一席之地上，唤醒仍停留在过去的伙伴，狠狠地给他一个拳头，再告诉他：
——我办到了。
纵使狼狈，纵使绝望，纵使是苟延残喘着，挣扎着，拼尽了全力压榨着身体最后的潜力，连最初的模样都快要忘记了。
——你说我得活下去，我办到了。
放弃只需要一刹那的勇气，可活着却是需要不间断的努力。
于是少年便将自己束缚在目标的道路上，坚定地，不移地，目标明确一往直前。
他不迷茫，也不会陷入自怨自艾。
他不脆弱也绝对不愿被视为柔弱的一方。
他有他的高傲。
尽管异世界的中原中也和他的伙伴不是同一个人，但这幅身姿，这幅容颜，有着相同的性格声音和喜恶，中原中也对他产生了的怜悯，岂不是全然地否认了他的努力。
——我不需要来自任何人的怜悯。
特别是当这份可怜的情绪来自“中原中也”时。
仿佛再说：放弃吧，失败者，接受我的帮助吧。
那就如同被他的伙伴否定，被目标拒绝在门外，再将他的高傲放置在谁都可以踩上一脚的低位上。
他从来不是愿意依靠别人的弱者。
其乐融融的气氛只需要一分钟就能变得僵硬。
“行，你能耐。是我自作多情好吧，我活该！”中原中也捡起地上空了一半的可乐瓶扔进了垃圾桶。
对太宰治真的是不能够有什么善心，这条鱼就是个狼心狗肺的白眼狼！
从中原中也的角度来看，那真的是跟日了狗一样满心mmp。
善心对于太宰治那是肉包子打狗，别想有回报！
“但是中原先生是好人这一点也算是蛞蝓为数不多的优点之一了吧。”少年太宰治中肯地说。
早在武装侦探社差点误伤了那里的工作人员时就能看出，少年是会在犯错后及时认识到并去补救改正的人。
不管少年太宰治是否是故意去和他人打好关系，单单他会顾及到周边人的心情这一点，便与武侦宰完全不一样了。
很显然，他也知道是自己对中原中也的反应过了度，于是稍微地，非常隐晦地，绕着弯子服了软。
中原中也脚下一顿。
他斜过视线，就见少年太宰治一脸无事发生过的平静表情，维持着一个足够做出任何反应的安全距离跟在他的后面。
看着好乖。
反应过来自己在想什么的中原中也一阵恶寒。
乖？太宰？那条青花鱼？呸呸呸！！！
这孩子是怎么做到前一秒还在机关枪一样嘴遁不停，下一秒平静如常的？
换成是当年的那个太宰治