蔚蓝的天空逐渐被昏黄的夕阳所覆盖，纵横交错的街道上车水马龙，来往行人步履匆匆，奔波于回家的路途，对身边的异常人和事也多是瞥一眼略过。
然而，离开流动的街道，进入封闭的地铁车间，这“漠视”的情况就大大改变了。
下班高峰期，身旁人头晃动，所谓的社交距离完全被突破，这正是每一个上下班的“社畜”经历的日常。
但今天对于叶知有了些许的不同，虽然这点不同带来的实在算不上是什么好滋味！
或许？不是或许！
明确的，是因为摄像机的存在，明明是和往常拥挤的车间，一样的靠近车门的位置，以半个手臂为半径，叶知的周遭却出现了一小片的真空地带……
顶着周围人群毫不掩饰的好奇打量，叶知面色平常，而脚趾蜷缩，恨不得扣出个大坑，把摄像机都埋了。
当然，只是臆想，毕竟拿人的手短，是收了订金的。
地铁到站，迈出车门之际，不甘于自己一路沉默的叶知，终究还是没忍住！
“不是明星哦！”
叶知向左偏过头，撞上一旁两位乘客的目光。
“啊？”
有些惊疑不定，这是两位身穿校服的女高中生。
偷偷打量讨论了他一路，偏又掩饰得不到位，距离又近，愣是让叶知听了一清二楚，从演员到爱豆，再到视频app的up主，把他猜了个遍，甚至还想着回去搜他的资料。
【这是怎么了】
【怎么突然和路人搭话了】
【不会吧不会吧还真是话痨看走眼了？】
“不是演员，不是爱豆，不是up主！只是个综艺节目的嘉宾！”
克制了一路，叶知已经完全抑制不住心中的恶趣味，还一本正经地补充着，
“确切来说，还是个相亲节目的小嘉宾。”
看着两个女孩先是愕然，再是迷糊的点头。
叶知被围观一路的糟糕心情舒畅了许多，终于多云转晴，大大方方地笑出了声。
【哈哈哈看来也不是假正经的人呀】
【这是憋了一路终于痛快了】
【那两人好像蒙了】
【不会是个逗比吧昨天还斯斯文文的呢】
【果然人不可貌相】
将近一个小时的路程，回到公寓，时针已稳稳地走过了数字六。
正想上楼换下这一身的正装，厨房便传来了一阵“哗啦啦”水声。
客厅也能听得一清二楚！
深知整栋公寓遍布着数不胜数的摄像头，除开私密行动，他们的一举一动都以直播的形式呈现在观众眼前。
正如昨晚商定，今日最早回来的男女嘉宾率先搭档负责今晚的晚餐。
叶知只好认命地前往厨房一探究竟，不论是哪一位女嘉宾在，“临阵脱逃”可是没有一点绅士风度。
呃，虽然严格来说，绅士风度他真的不太有，但基本的礼貌涵养还是不缺的，故意让人难堪，这事他还真干不出来。
转过拐角，首日率先占据厨房的主人公，便呈现在了叶知的视野中。
【今日厨房担当即将揭晓】
【别期待了我刚从另一个直播间切过来女主角还没到家呢】
男一司少松手上正处理着菜板上的牛排，听到脚步声，便也抬起头。
不动声色地松口气，叶知原本仅是礼貌的笑容也多了几分真心，是那种祝福他能抱得女主归的真心。
“只有你一个人，其他人都还没回来？”
或许是因为叶知的语气过于惬意，完全没有错失首次独自与女嘉宾共做晚餐的酸涩，片刻间，凝滞的氛围有所缓解。
“嗯。”
男一司少松只是礼节性的点头示意，秉持着一贯的冷漠姿态。
面对男主的冷漠，叶知倒是毫不上心，女主女配在意她们心中的“真命天子”，他可一点儿都不稀罕，处事的尺度也不过是保持基本的修养罢了。
无意于热脸贴男主冷屁股，也没兴趣与他在厨艺上一争高下，叶知果断借着司少松的冷漠快速闪人，舒舒服服地洗个澡，换上舒适的居家服，惬意地躺在床上查看感兴趣的庭审直播回顾。
然而距离打开文件不过一分钟，上楼不超过半小时，一旁的手机就传来了短信提示音。
下意识地解锁查看，叶知便忍不住挑了下眉头，眼神幽幽地扫了正前上方的摄像头一眼。
“请叶先生现在下楼！”——来自节目组3号编导。
虽然早在做功课阶段，叶知便有翻到此类综艺都有剧本的猜测，签合同时也有接收到甚至算不上隐晦的暗示，但当下第一次收到编导的指示，他还是有些新奇。
剧本倒是真的没有剧本，但上帝视角的“引导”可是随时都有可能出现诶！
半是无奈，半是好奇，叶知打开房门，下楼一探究竟。
【刚是在刷视频吗】
【这也要打马赛克 总不是在看什么禁播内容吧】
【是不是和职业有关现在只有嘉宾的姓名是公开的】
【是呀 上班也只能看到一大片马赛克】
【快了快了按以往流程 今晚就