字？”
燕岁去大厅置物架上找了个好看的画筒，然后把景燃带来走廊里的画室。
“不算吧，那个是……笔名？不对，落款？就是跟在画后面的署名。”燕岁说着，去画室的小卫生间里洗了个手，擦干，然后出来，“我叫燕岁。”
景燃望着他，没忍住，笑了，“你下巴有……铅笔灰。”
“啊。”燕岁又折回卫生间。
原来洗手的时候没照镜子吗，景燃越想，笑得越深。
“景燃。”他自我介绍，“风景的景，燃烧的燃。”
燕岁把袖子拽到掌心，擦掉下巴的水珠。他很瘦，下巴尖像个倒过来的小山丘。
“需要在画上写你的名字吗？”燕岁问。
景燃摇头，“不了，写个你的吧。amulet……是什么意思？”
“护身符。”燕岁说，“那我就落款咯。”
“嗯。”
素描纸被夹在画板上，隐隐还能闻到定画液的味道。燕岁背对着他，把画纸取下来，拿到旁边的桌上。
这幅画燕岁并没有用非常标准的素描人像绘画方式，而是比美院风更柔和一点。这种风格是画室老师们很不喜欢的，并称之为街头卖艺，三十一张。
但燕岁画的这张，画面干净，明暗严谨，同时最基本的骨骼构造毫不马虎，四分之三侧脸，a4大小。
燕岁从桌上挑了支4b铅笔，在角落签了个俊逸的“amulet”和日期，再拿去后门，给这个部分补上定画液。
味道有些呛，但还好只喷了一点点。
景燃的医嘱之一，是尽量远离刺鼻的味道。他刚想稍微退后一点，燕岁拎着画板进来了。
“不好意思啊，画画就是这样，脏兮兮的。”燕岁不好意思地笑笑，“我帮你卷起来塞画筒里，这个不大，可以带上飞机，你飞多久？要零食吗，我有幸运饼干。”
景燃看着他忙活，a4纸卷起来后甚至不足小臂长，画筒很精致，黑金配色的纸筒盒。
“谢谢。”景燃说，“给我一颗吧，里面有字条的那种是吗？”
燕岁装好画筒，递给他，“对。”
“绳儿。”景燃接过画筒来，指了指燕岁兜帽的抽绳，一根快到肚脐了，另一根就剩个头。
“你撑着帽子，我帮你拽一下。”景燃说。
燕岁喔了声，乖乖地两只手把兜帽撑住，景燃把画筒放桌上，帮他把两根抽绳拽成一样长。
小画家的头发很好闻，而且靠近看，小画家的头发并不是不修边幅，或是懒得理发的样子。是特意修剪，留着这个长度，一个很温柔的长度。
然后燕岁从卫衣的口袋里掏出来一小把饼干，“来，抽一个。”
每个幸运饼干里面都有一个小纸条，它在本质上也是一种抽签。景燃捏走他手心中间的一枚，“谢了。”
燕岁笑起来时眼下有一对看起来很软的卧蚕，“不客气。”
景燃没见过画室，应该说，在景燃的主观认知里，画画是一件充满文艺气息的事情。画家们临窗而坐，腰杆笔挺，一手端着调色盘，一手捏着画笔，四下有花，白色纱质的窗帘，微风扑进来……
总之……不是这样。
“挺乱的。”燕岁说，“画素描就这样，色彩和油画的话更脏。”
一地的铅笔屑和铅笔灰，墙上有残留的胶带和工字钉取下来的坑，想来是钉画的。
景燃拿起画筒，“还行，就是和我在电视里看见的不太一样。”
“那当然，电视里肯定不能这么拍。”燕岁侧身指了一下靠墙那画架上，一副对开尺寸的石膏素描，“一般来说，画室里最干净的地方，是素描的亮面。”
虽然没听懂，但景燃还是笑了。
“我该走了。”景燃说，“谢谢你的画。”
“也谢谢你的三个小时，把小宝还给我。”燕岁说，“喔，那只狗，叫小宝。”
燕岁把景燃送到画廊外面，景燃坐上了出租车，驶向机场。
amulet，景燃走出画廊的时候，在画廊大厅的墙上看到起码三四副这个落款的画。
旁边标价的美金就没低于四位数5开头。
景燃看了看手里的画筒……更珍贵了，物理上的。
然后，嗡，一条微信。
「小画家：一路平安！」
「好心人：你也一切顺利。」
「小画家：amulet=燕岁这件事，如果可以的话，你能帮我保密吗？」
「好心人：没问题，我带进棺材。」