刀总可以吧?
至少得把这种令人头皮发麻的病症给恢复原厂设置才行!
***
只有松本清张自己知道他没有在敷衍。
理解一切是真的,尸体在说话也是真的。
早乙女天礼的一生太完整了,那个手写出来的句号标准浑圆,路边的野草居然也生长出了可以被围栏圈起来当作景点的风范。
就是一想起最后,琴酒觉得麻烦把发烧的天礼扔给别人,降谷零和他说的最后一句话是“我真的很后悔认识你,早乙女”,清张就又想钻进被子躲起来。
天礼不会有什么感觉,但是他是平平无奇的小说家松本清张嘛!稍微怯懦一点也是人之常情!
不过怎么说呢……果然比悲剧更令人难以释怀的就是遗憾,想要扭转无数个「他本来可以」,但是把事情往前推就会发现,从来就没有过「本来可以」。
贝尔摩德最后给了天礼一颗胶囊,他稍微了解一点,但不多,隐约只知道是和贝尔摩德这么多年没有任何改变的模样有关,在那个时机给他的话……应该就是字面意思——
「找个地方好好休息一下吧,小天礼。」她是这样说的。
但是命运的齿轮卡得严丝合缝,一点余地也没有呢。
所以天礼也只是将药存放了起来,没有去使用。
然后就没有后续了。
在那具身体彻底步入生理性死亡后,清张整个人都陷入了脑袋放空的麻木,缓了好久才想起来自己可以回去,回到东京的房间里后钻进被子睡了好几天。
最后整理全部的情绪是件很辛苦的事情,不过之前写过的日记提供了很多帮助,至少不用再去一点一点回味在情绪起伏瞬间,需要弄明白的是人格和动机的原理。
等清张完成这项工作,马上和自己的小伙伴乱步分享了这一喜讯,完全没发现自己激动的语气里梗着哭腔。
结果就是乱步从横滨杀来,一顿鸡飞狗跳之后把自己的钱包又掏空了。
接着,研一君的死亡电话也拨了过来,他的语气危险得就像庞贝火山即将爆发前的某个瞬间,说,交稿的时间已经过去很久了,清张老师写完了吗?
清张:哈哈,一个字都没动呢!
这种话当然不能当着直接说出口,庞贝火山会直接从影子里喷发的。
也是这个时候清张才意识到,这次的时间流速和上次似乎是不一样的,十几年的时间在清张这边也只过去了半年。
等等……
那不是至少三个月没有给禅院研一交稿了吗!!!
心中警铃大作,松本清张爬上椅子,早已有大纲思路的故事在键盘上一字一句地出现。
也不知道时间过去了多久,等他写下最后一个句号,手一松,整个人从椅子上摔了下去。
头晕眼花,胃里也空空的,感觉大事不妙地清张拨打了编辑的求救热线:“我已经写好了,不过没有力气坐到电脑面前发送过去,请研一君来救救我。”
然后他就彻底晕过去了。
一个效率极高的编辑要赶路拯救生命垂危的作者需要多久?
禅院研一:只需要一分钟。
醒来的时候视线是模糊的,隐约能看见坐在边上一身黑色的身影,清张下意识想喊:“琴酒。”
话还没说出口他就被自己吓得清醒了。
什么琴酒,哪来的琴酒,不可能是琴酒!
禅院研一放下手里的期刊,关切道:“清张老师,您还好吗?”
“我写完了!”清张有些虚弱地说。
“……即使是为了赶稿,也请不要连续三天不吃东西。脑力工作是非常消耗体力的事情,加上您平时也不运动,这样会很危险的。”
“什么?我居然三天就写完了吗!”清张笑起来,“这么一看,我还是蛮厉害的嘛!”
禅院研一看着被子里的老师,有些无奈。
虽然早就知道了这是个热爱写作,几乎是为了写作而生的人,但说要取材就直接消失半年也好,联系上之后用了三天时间持续高强度工作也好……
有常识的正常人绝对不会这样做的吧。
“《黑色皮革手册》已经完结了,反响很热烈,不出意外的话下个月就会着手准备单行本的发行。老师要看看评价吗?”
“不看。”清张立刻拒绝了,“单行本的事情就辛苦你了,研一君,我实在是没有精力去管那些事情。”
禅院研一没有强求,收起了手里的期刊:“不看也好,因为老师那吓人的结局,这次围绕着「恶女女主因为不依靠男人而成功,最后又因男人而失败」的话题吵得很厉害。”
剧情反转,那些被女主勒索过的恶人联合起来陷害她,失去了所有财产,怀上了别人的孩子,流产之后从医院醒来还在绝望地呼喊着:“杀人了,他们要杀了我。”
——这是现实。
“「野心成就了我,也毁灭了我」这不是早早就说明的事情了嘛。”清张皱起眉,“吃人的家伙可不止男人,怎么只吵这一点啊?”
“可能因为……对于剧情无法拥有感同身受感觉的人,在感情上能够没有成本的代入?这也是爱情小说一直经久不